पाँचवी मंज़िल का पड़ोसी

**बरसात में पुनर्मिलन** क्लारा ने उस ठंडी हवा के खिलाफ अपना कोट ठीक किया जो उस शुक्रवार की रात शहर को चीर रही थी। बारिश की बूँदें टैक्सी की खिड़की पर बह रही थीं, सड़क के लैंपों की रोशनी को सुनहरे और धुंधले धब्बों में बदल रही थीं। उसे यकीन ही नहीं हो रहा था कि वह उस मोहल्ले में वापस आ गई है जहाँ वह बड़ी हुई थी—एक ऐसी जगह जिसे उसने लगभग एक दशक पहले पीछे छोड़ दिया था। किस्मत, या शायद उस अस्त-व्यस्त ट्रैफिक ने, उसे ठीक उसी सड़क से गुज़रने पर मजबूर कर दिया जहाँ वह अठारह साल की उम्र तक रही थी। और वहाँ वह था: पुरानी इमारत, समय के थपेड़ों से जीर्ण-शीर्ण हो चुकी, लेकिन फिर भी भव्य, जैसे उसकी जवानी की एक मूक गवाह। तभी उसने उसे देखा। लूकास एक बेकरी के शामियाने के नीचे खड़ा था, बारिश से बचते हुए सिगरेट सुलगा रहा था। वही लूकास, जो सालों पहले उसके साथ हँसी, राज़ और इमारत के लिफ्ट में चुराए गए उस चुम्बन को साझा करता था, जब वे सत्रह साल के थे। वही लूकास, जो उस रात के बाद बिना किसी स्पष्टीकरण के उसके जीवन से गायब हो गया था। क्लारा का दिल तेज़ी से धड़कने लगा, जैसे समय बीत ही नहीं गया हो। वह लंबा हो गया था, कंधे चौड़े, दाढ़ी के हल्के स्टब उसे एक परिपक्वता का एहसास दे रहे थे जो उसे याद नहीं था। लेकिन आँखें... वे हरी आँखें, तीव्र, अभी भी उसे सांस रोक देती थीं। टैक्सी लाल बत्ती पर रुकी, और क्लारा हिचकिचाई। क्या उसे पुकारना चाहिए? या ऐसा दिखावा करना चाहिए कि उसने उसे देखा ही नहीं? इससे पहले कि वह फैसला कर पाती, लूकास ने उसकी ओर देखा, जैसे उसे उसके नज़र का एहसास हो गया हो। एक पल के लिए, दुनिया रुक सी गई। उसने हल्का सा माथा सिकोड़ा, जैसे उसे पहचानने की कोशिश कर रहा हो, और फिर उसके होंठ एक धीमे, लगभग अविश्वास भरे मुस्कान में मुड़ गए। क्लारा ने गर्दन में गर्मी महसूस की। अब बचने का कोई रास्ता नहीं था। **वह बात जो कभी नहीं हुई** — क्लारा? — लूकास की आवाज़ उसके याद से ज्यादा गहरी थी, असली हैरानी से भरी हुई। वह शामियाने की ओट से एक कदम आगे बढ़ा, और बारिश ने उसके काले बालों को सेकंडों में भिगो दिया। — हे भगवान, तुम ही हो। — हाय, लूकास — उसने जवाब दिया, कोशिश करते हुए कि वह अनौपचारिक लगे, जैसे यह मुलाकात उसे सांस रोक नहीं रही हो। — कितने... कितने साल हो गए? — नौ साल — उसने बिना हिचकिचाहट के कहा। — उस रात के बाद से। क्लारा ने अपनी रीढ़ में एक कंपकंपी महसूस की। उसे याद था। ज़ाहिर है उसे याद था। वह कैसे भूल सकता था? — क्या तुम अभी भी यहाँ रहते हो? — उसने उसके पीछे की इमारत की ओर देखते हुए पूछा। — नहीं, मैं करीब पाँच साल पहले चला गया था। लेकिन कभी-कभी माँ से मिलने आता हूँ। — उसने सिगरेट का कश लिया, उसे एक ऐसी तीव्रता से देखते हुए जिससे वह नज़रें चुराने पर मजबूर हो गई। — और तुम? तुम्हें यहाँ क्या लाया है? — काम। मैं कुछ हफ़्तों के लिए शहर में हूँ। — उसने होंठ काटे, हिचकिचाते हुए। — असल में, मैं उस कोने पर बने होटल में ठहरी हूँ। लूकास ने एक भौंह उठाई, उसके होंठों पर एक शरारती मुस्कान उभर आई। — क्या संयोग है। — बहुत बड़ा — उसने सहमति जताई, उन शब्दों के भार को महसूस करते हुए। बारिश जारी थी, लेकिन दोनों में से किसी को भी इसकी परवाह नहीं थी। उनके बीच की हवा भारी थी, जैसे हर शब्द एक मूक निमंत्रण हो। — क्या तुम अभी भी धूम्रपान करती हो? — उसने उसके हाथों में पकड़े सिगरेट की ओर इशारा करते हुए पूछा। — कभी-कभी। — उसने उसे दीवार पर बुझाया और पास के कूड़ेदान में फेंक दिया। — लेकिन अगर तुम चाहो तो छोड़ सकता हूँ। क्लारा हँसी, नर्वस होकर। — ज़रूरत नहीं। मैं तुम्हारी माँ नहीं हूँ। — नहीं — वह फुसफुसाया, एक कदम और करीब आते हुए। — तुम कभी मेरी माँ नहीं रहीं। क्लारा का दिल तेज़ी से धड़कने लगा। लूकास की आवाज़ में कुछ ऐसा था जो उसे उस रात की याद दिला रहा था, सालों पहले, जब उसने उसे लिफ्ट की दीवार से दबाकर चूमा था जैसे दुनिया खत्म होने वाली हो। उसने सूखी गर्दन निगल ली। — क्या तुम... कॉफ़ी पीना चाहोगी? — उसने पीछे की बेकरी की ओर इशारा करते हुए सुझाव दिया। — या ड्रिंक? यहाँ पास में एक बार है जो काफी शांत है। क्लारा जानती थी कि उसे मना कर देना चाहिए। वह जानती थी कि यह मुलाकात पहले से ही एक खतरनाक दिशा में बढ़ रही थी। लेकिन सच तो यह था कि वह मना नहीं करना चाहती थी। इतने सालों तक यह सोचने के बाद कि अगर वह उस तरह गायब न होता तो क्या होता। — ड्रिंक अच्छा रहेगा — उसने जवाब दिया, अपने पेट में उठती हलचल को नज़रअंदाज़ करने की कोशिश करते हुए। **बार और अतीत के भूत** बार छोटा था, पीली रोशनी और धीमी संगीत के साथ, ऐसा माहौल जो लोगों को करीब आने पर मजबूर करता था। लूकास ने एक कोने की मेज चुनी, जहाँ उत्सुक नज़रों से दूर, और क्लारा उसके सामने बैठ गई, अपनी उँगलियों के नीचे बेंच की घिसी हुई चमड़ी को महसूस करते हुए। उसने दो व्हिस्की का ऑर्डर दिया, बिना बर्फ के, और जब वेटर चला गया, लूकास ने उसे उसी नज़र से देखा जो उसे असहज कर देती थी। — तुम बदल गई हो — उसने आखिरकार कहा। — ज़्यादा... आत्मविश्वासी। — और तुम ज़्यादा... — उसने सही शब्द ढूँढ़ा — तीव्र। लूकास हँसा, एक धीमी और कर्कश आवाज़ जो क्लारा को याद दिला गई कि उससे बात करना कितना आसान हुआ करता था। — तीव्र। मुझे यह पसंद है। ड्रिंक आ गए, और उन्होंने चुपचाप चियर्स किया, गिलासों की हल्की टकराहट हुई। क्लारा ने एक घूँट लिया, महसूस करते हुए कि तरल उसके गले को एक सुखद जलन के साथ जलाता है। शायद यह शराब थी, या शायद लूकास की उपस्थिति, लेकिन अचानक उसे लगा जैसे सालों की दूरी सिर्फ एक सपना रही हो। — तुम क्यों चले गए थे? — उसने खुद को रोक नहीं पाई। — उस रात के बाद, तुम बस गायब हो गए। लूकास ने गिलास की ओर देखा, उसे अपनी उँगलियों के बीच घुमाते हुए। — मेरे कारण थे। — वह हिचकिचाया, फिर उसकी ओर देखा। — लेकिन उनमें से कोई भी तुम्हारे बिना मायने नहीं रखता था। क्लारा का सीना जकड़ गया। — यह कोई जवाब नहीं है। —我知道 — उसने स्वीकार किया। — लेकिन यही एकमात्र जवाब है जो मेरे पास है। वह ज़ोर देना चाहती थी, एक स्पष्टीकरण की माँग करना चाहती थी, लेकिन उसकी नज़र में कुछ ऐसा था जिसने उसे रोक दिया। वहाँ दर्द था, कुछ ऐसा जिसे वह समझ नहीं पा रही थी। और अचानक, यह मायने नहीं रखता था। जो मायने रखता था वह था वर्तमान, उसका शरीर उसके इतने करीब, जिस तरह से उनके घुटने मेज के नीचे एक-दूसरे को छू रहे थे बिना किसी के हटाए। — क्या तुम अभी भी उस रात के बारे में सोचती हो? — लूकास ने अचानक पूछा। — उस रात के बारे में? क्लारा को यह पूछने की ज़रूरत नहीं थी कि वह किस रात की बात कर रहा है। — कभी-कभी। — मैं हर दिन उसके बारे में सोचता हूँ — उसने स्वीकार किया, आवाज़ कर्कश। — सोचता हूँ कि अगर मैं नहीं जाता तो क्या होता। उसने सांस रोक ली। — और क्या होता? लूकास आगे झुका, उसकी आँखें उसकी आँखों में गड़ी हुई थीं। — ऐसा। और फिर उसने उसे चूम लिया। यह न तो कोमल था, न ही हिचकिचाहट भरा। यह एक ऐसा चुम्बन था जो सालों की तड़प, अनुत्तरित सवालों और दबे हुए欲望 से भरा था। क्लारा ने लूकास के होंठों को अपने होंठों पर महसूस किया, दृढ़ और गर्म, और उसके अंदर कुछ टूट गया। उसने बिना सोचे प्रतिक्रिया दी, अपने हाथ उसके चेहरे पर ले जाते हुए, जैसे उसे डर हो कि वह फिर से गायब हो जाएगा। जब वे अलग हुए, दोनों ही हाँफ रहे थे। लूकास ने अपनी माथे को उसके माथे से टिकाया, आँखें बंद की हुईं। — मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए था — वह बुदबुदाया। — फिर क्यों किया? — वह फुसफुसाई। — क्योंकि अब मैं और विरोध नहीं कर सकता। **लिफ्ट और रहस्य** क्लारा का होटल बार से सिर्फ दो ब्लॉक दूर था, लेकिन चलना एक अनंतकाल जैसा लगा। बारिश कम हो गई थी, हवा नम और भारी छोड़ गई थी, और हर कदम जो वे उठाते थे, उस तनाव से भरा था जिसे क्लारा अब नियंत्रित नहीं कर पा रही थी। लूकास उसका हाथ पकड़े हुए था, उसकी उँगलियाँ उसकी उँगलियों में गुंथी हुईं, जैसे उसे डर हो कि वह भाग जाएगी। — तुम चुप हो — उसने होटल के दरवाज़े पर पहुँचने पर टिप्पणी की। — सोच रही हूँ — उसने स्वीकार किया। — किस बारे में? — इस बारे में कि यह कितना पागलपन है। इस बारे में कि मुझे तुम्हें अपने साथ ऊपर नहीं ले जाना चाहिए। लूकास मुस्कुराया, एक धीमी और खतरनाक मुस्कान। — लेकिन तुम ले जाओगी। यह कोई सवाल नहीं था। क्लारा ने जवाब देने के लिए मुँह खोला, लेकिन शब्द उसके गले में ही अटक गए जब उसने उसे करीब खींचा, हाथ उसकी कमर को मजबूती से पकड़ते हुए। — तुम्हें डर लग रहा है? — नहीं — उसने झूठ बोला। — तो साबित करो। लिफ्ट छोटी और तंग थी, और जब दरवाज़े बंद हुए, क्लारा ने लूकास के शरीर को अपने शरीर से दबा हुआ महसूस किया। उसने उसे फिर से नहीं चूमा। इसके बजाय, उसने उसे उन हरी आँखों से देखा, जैसे वह किसी चीज़ का इंतज़ार कर रहा हो। उसे पता था कि वह क्या चाहता है। उसे पता था कि अगर वह मना करती, तो वह सम्मान करता। लेकिन वह मना नहीं करना चाहती थी। — सबसे ऊपरी मंज़िल — वह बुदबुदाई, बटन दबाते हुए। लूकास संतुष्टि से मुस्कुराया, और जब दरवाज़े खुले, उसने बिना चेतावनी के उसे गोद में उठा लिया। क्लारा ने आश्चर्य से चीख निकाली, उसके पैर सहजता से उसकी कमर से लिपट गए। उसने उसे कमरे के दरवाज़े तक उठाकर ले गया, होंठ फिर से उसके होंठों से एक भूखे, बेताब चुम्बन में मिल गए। — क्या तुम पक्का हो? — उसने दरवाज़े पर पहुँचकर कर्कश आवाज़ में पूछा। क्लारा ने शब्दों में जवाब नहीं दिया। इसके बजाय, उसने उसे कमरे के अंदर खींचा और उसे दीवार से धकेल दिया, होंठ उसकी ओर एक ऐसी तत्परता से बढ़े जिसने उसे खुद भी चौंका दिया। लूकास ने उसके मुँह के खिलाफ कराहा, हाथ उसकी पीठ पर फिसलते हुए, उसे और करीब खींचते हुए। — मैंने नौ साल इसके लिए इंतज़ार किया है — वह उसके कान में फुसफुसाया, होंठ उसके कान को छूते हुए। — मुझे और इंतज़ार मत कराओ। **वह रात जिसे हम कभी नहीं भूलेंगे** कमरा अंधेरा था, सिर्फ सड़क की कमज़ोर रोशनी खिड़की से आ रही थी। क्लारा ने अपना भीगा कोट उतारा, उसे ज़मीन पर गिरने दिया, और लूकास ने भी ऐसा ही किया, उसकी आँखें उसकी आँखों से कभी नहीं हटीं। जिस तरह से वह उसे देख रहा था, उसमें लगभग श्रद्धा थी, जैसे वह कुछ अनमोल हो, कुछ ऐसा जिसे वह तोड़ने से डरता हो। — तुम बहुत सुंदर हो — वह बुदबुदाया, हाथ उसकी बाँहों पर फिसलते हुए, जहाँ से वे गुज़रते थे वहाँ गर्मी का निशान छोड़ते हुए। क्लारा ने पूरे शरीर में झुनझुनी महसूस की। वह कुछ कहना चाहती थी, लेकिन शब्द गायब लग रहे थे। इसके बजाय, उसने उसकी शर्ट को सिर से खींचा, उसके मांसल सीने को उजागर करते हुए, कुछ निशानों के साथ जो उसे पहले याद नहीं थे। लूकास ने कुछ नहीं कहा जब उसने उन पर उँगलियाँ फेरीं, बस उसे एक ऐसी तीव्रता से देखा जिससे वह काँप गई। — क्या हुआ था? — उसने आखिरकार पूछा। — एक और ज़िंदगी — उसने सरलता से जवाब दिया। — एक और समय। क्लारा ने ज़ोर नहीं दिया। इसके बजाय, उसने उनमें से हर एक को चूमा, उसकी त्वचा का नमकीन स्वाद महसूस करते हुए, उस मर्दाना खुशबू को जो उसे घेरे हुए थी। लूकास ने धीरे से कराहा, हाथ उसके बालों में उलझ गए, उसे और करीब खींचते हुए। — मैं तुम्हें चाहता हूँ — वह फुसफुसाया, होंठ उसके होंठों को छूते हुए। — अभी। क्लारा को जवाब देने की ज़रूरत नहीं थी। उसने उसे बिस्तर की ओर धकेला, और जब वह गद्दे पर गिरा, वह उसके ऊपर चढ़ गई, घुटने उसके कूल्हों के दोनों ओर। लूकास ने उसे अधखुली आँखों से देखा, हाथ उसकी जाँघों पर फिसलते हुए, उसे नीचे खींचते हुए जब तक उसने उसकी उत्तेजना को अपने खिलाफ महसूस नहीं किया। — तुम्हें पता है तुम मेरे साथ क्या करती हो? — उसने इच्छा से भरी कर्कश आवाज़ में पूछा। — दिखाओ — उसने चुनौती दी। लूकास को और प्रोत्साहन की ज़रूरत नहीं थी। एक तेज़ हरकत में, उसने उसे पीठ के बल पलट दिया, उसके कलाई को सिर के ऊपर एक हाथ से पकड़ते हुए जबकि दूसरा हाथ उसके शरीर पर फिसलता हुआ, उसकी ब्लाउज़, फिर ब्रा उतारता हुआ, उसे नग्न छोड़ते हुए। क्लारा ने पीठ को धनुषाकार किया, खुद को उसके सामने पेश करते हुए, और लूकास ने बिना हिचकिचाहट के निमंत्रण स्वीकार किया। उसके होंठ एक निप्पल पर, फिर दूसरे पर गए, चूसते हुए, काटते हुए, जब तक वह हाँफने नहीं लगी, नाखून उसके कंधों में गड़ गए। — कृपया — वह कराह उठी, यह भी नहीं जानते हुए कि वह क्या माँग रही है। लूकास उसके त्वचा पर मुस्कुराया, दाँत उसके गर्दन को छूते हुए। — कृपया क्या? — मुझे तुम्हारी ज़रूरत है। उसने उसे इंतज़ार नहीं कराया। तेज़ हरकतों से, उसने बाकी कपड़े उतार दिए, उसे पूरी तरह नग्न छोड़ते हुए अपनी नज़र के सामने। क्लारा ने एक पल के लिए असुरक्षा महसूस की, लेकिन फिर लूकास उसके पैरों के बीच आ गया, और कोई भी सुसंगत विचार गायब हो गया। — तुम परिपूर्ण हो — वह बुदबुदाया, उसके अंदर धीरे-धीरे, गहराई से प्रवेश करने से पहले। क्लारा ज़ोर से कराह उठी, नाखून उसकी पीठ में गड़ गए। लूकास ने हर धक्के के साथ गति बढ़ाई, जैसे वह उस पल को अपनी यादों में गहराई से अंकित करना चाहता हो। उसने हर हरकत का जवाब दिया, उनके शरीर एक-दूसरे में पूरी तरह फिट होते हुए, जैसे वे एक-दूसरे के लिए बने हों। — मत रुको — उसने विनती की, महसूस करते हुए कि उसके अंदर सुख की लहर बढ़ रही है, जो उसे निगलने की धमकी दे रही थी। — कभी नहीं — उसने वादा किया, फिर से उसे चूमते हुए, होंठ भूखे, बेताब। और फिर वह चरम पर पहुँच गई, उसका शरीर उसके नीचे काँप उठा, सुख की लहरें उसे हवा के लिए हाँफने पर मजबूर कर रही थीं। लूकास ने कुछ सेकंड बाद उसका अनुसरण किया, उसका चेहरा उसकी गर्दन में दबाते हुए जबकि उसने अपना सुख पाया। काफी देर तक, दोनों में से कोई भी कुछ नहीं बोला। क्लारा लूकास का दिल अपने दिल के खिलाफ धड़कता हुआ महसूस कर सकती थी, दोनों हाँफते हुए, पसीने से तरबतर, तृप्त। वह एक तरफ लुढ़क गया, उसे करीब खींचते हुए, और वह उसके सीने से सट गई, उसकी सांसों की आवाज़ को धीरे-धीरे शांत होते हुए सुनती रही। — यह था... — उसने शुरू किया, यह नहीं जानते हुए कि वाक्य कैसे पूरा किया जाए। — अप्रत्याशित — लूकास ने उसके सिर के ऊपर चूमते हुए पूरा किया। — लेकिन गलत नहीं। क्लारा उसके त्वचा पर मुस्कुराई। — नहीं। गलत नहीं था। **सुबह और चुनाव** सुबह की रोशनी कमरे में धीरे-धीरे, सुनहरी होकर आई, अलार्म बजने से पहले ही क्लारा को जगा दिया। उसने धीरे-धीरे आँखें खोलीं, लूकास की बाँह का वज़न अपने चारों ओर महसूस करते हुए, उसका गर्म शरीर उसके खिलाफ दबा हुआ। एक पल के लिए, उसने सोचा कि यह सब एक सपना था। लेकिन फिर वह हिला, होंठ उसकी गर्दन को एक आलसी चुम्बन से छूते हुए। — सुप्रभात — वह सोते हुए कर्कश आवाज़ में बुदबुदाया। — सुप्रभात — उसने जवाब दिया, उसे देखने के लिए मुड़ते हुए। लूकास दिन की रोशनी में सुंदर लग रहा था, बाल बिखरे हुए, हरी आँखें अभी भी नींद से भरी हुईं। — अच्छी नींद आई? — सालों में सबसे अच्छी — उसने स्वीकार किया, उसे और करीब खींचते हुए। — और तुम्हें? — मुझे भी। वे कुछ देर चुपचाप रहे, बस एक-दूसरे को देखते हुए, जैसे एक-दूसरे के हर विवरण को याद करने की कोशिश कर रहे हों। क्लारा जानती थी कि यह पल हमेशा नहीं रहेगा। उसे पता था कि जल्द ही उन्हें वास्तविकता का सामना करना पड़ेगा, उन चुनावों का जो उन्होंने किए थे, उन ज़िंदगियों का जो वे अब जी रहे थे। — अब क्या होगा? — उसने आखिरकार पूछा। लूकास ने साँस छोड़ी, हाथ अपने बालों से फेरते हुए। — पता नहीं। लेकिन मैं नहीं चाहता कि यह यहीं खत्म हो। — मैं भी नहीं। वह राहत से मुस्कुराया, और फिर से उसे चूमा, एक धीमा, मीठा चुम्बन, वादों से भरा हुआ। — तो यह खत्म नहीं होगा। क्लारा ने खुद को विश्वास करने दिया। आखिरकार, नौ साल के इंतज़ार के बाद, वह थोड़ी खुशी की हकदार थी। और शायद, बस शायद, लूकास वही खुशी थी जिसे वह हमेशा ढूँढ़ती रही थी।