रेखाओं और आहों के बीच

**सुबह का अनुष्ठान** क्लारा हमेशा समय से पंद्रह मिनट पहले पहुँचती थी। यह एक पुराना, लगभग धार्मिक आदत था: कंप्यूटर चालू करना, दिन की कार्यसूची व्यवस्थित करना, ठीक वैसा ही कॉफी तैयार करना जैसा उसे पसंद था—मज़बूत, बिना चीनी के, उस दालचीनी के स्पर्श के साथ जिसे केवल वह ही सही मात्रा में मिला सकती थी। धुआँ उठती हुई प्याली को महोगनी की मेज़ पर रखा जाता था, कल की हस्ताक्षरित दस्तावेजों के बगल में, जबकि वह अपनी मुद्रा ठीक करती, पेंसिल स्कर्ट को सहलाती और गहरी सांस लेती। वह आठ बजकर तीस मिनट पर सटीक समय पर आता, चमड़े और लकड़ी की खुशबू कमरे में प्रवेश करने से पहले ही फैल जाती। डैनियल वियाना। कार्यकारी निदेशक, अड़तीस साल का, नज़र इतनी तीखी जैसे कोई छुरी हो और हाथ जो आदेश देने के लिए बने लगते थे—या दूसरी चीज़ों के लिए, लेकिन यह क्लारा कभी ज़ोर से सोचने की हिम्मत नहीं करती थी। — सुप्रभात, क्लारा — वह गंभीर आवाज़ में कहता, जबकि उसकी उंगलियाँ प्याली उठाते समय उसकी उंगलियों को एक सेकंड ज़्यादा छूतीं। एक सेकंड जो उसे चिंगारी की तरह महसूस होता। — सुप्रभात, श्रीमान वियाना — वह पेशेवर अंदाज़ में जवाब देती, जैसे उसका दिल सामान्य से ज़्यादा तेज़ नहीं धड़क रहा हो। **शब्दों का नृत्य** दिन एक मूक कोरियोग्राफी में बीतते। वह हर अनुरोध का पहले से अनुमान लगा लेती: प्राथमिकता के क्रम में रिपोर्ट्स व्यवस्थित करना, बिना कहे ही मीटिंग्स तय करना, कॉल्स को इतनी कुशलता से फ़िल्टर करना मानो टेलीपैथी हो। वह, बदले में, देखता रहता। स्पष्ट नज़रों से नहीं, बल्कि छोटे-छोटे इशारों से—एक मुस्कान जब वह कुछ ऐसा सही कर देती जो उसने अभी तक कहा भी नहीं होता, उसकी कुर्सी के पीछे से गुज़रते समय कंधे पर एक आकस्मिक स्पर्श, जिस तरह उसकी नज़रें शुक्रवार को पहने हुए तंग ड्रेस की घुमावदार रेखाओं पर थोड़ी देर ज़्यादा ठहर जातीं। — क्लारा, मुझे ज़रूरत है कि तुम इस अनुबंध को तीन बजे की मीटिंग से पहले देख लो — वह कहता, एक फ़ाइल उसकी ओर बढ़ाते हुए। उंगलियाँ फिर मिलीं, और इस बार यह संयोग नहीं था। उसे लगा जैसे गर्मी उसके हाथ से उठकर गालों तक जलने लगी। — ज़रूर, श्रीमान वियाना — वह बुदबुदाई, अपनी नज़रें नीची कर लेती ताकि वह जो सोच रही थी वह ज़ाहिर न हो: *आप एक साथ इतने क्रूर और इतने अनूठे कैसे हो सकते हैं?* वह थोड़ा मेज़ की ओर झुका, इतना कि उसे उसके आफ़्टरशेव लोशन की खुशबू महसूस होने लगी। — कुछ गड़बड़ है? तुम... विचलित लग रही हो। — नहीं, श्रीमान। मैं ठीक हूँ — झूठ बोलते हुए, जबकि टेबल के नीचे उसकी टाँगें काँप रही थीं। **बरसात और निमंत्रण** उस दोपहर, आसमान टूट पड़ा। गर्मियों की ऐसी आंधी, जो साओ पाउलो को ट्रैफ़िक जाम और टूटे छतरियों के भूलभुलैया में बदल देती है। क्लारा ने खिड़की से बाहर देखा, काँच पर बहती बूंदों को आँसुओं की तरह देखती हुई। लगभग घर जाने का समय हो चुका था, लेकिन डैनियल अभी भी अपने कमरे से बाहर नहीं निकला था। वह हिचकिचाई, फिर आधे खुले दरवाज़े पर दस्तक दी। — श्रीमान वियाना? जाने से पहले कुछ चाहिए? उसने दस्तावेज़ से नज़रें उठाईं, पढ़ने के चश्मे नाक पर थोड़े नीचे सरक आए थे। — दरअसल, हाँ। क्या तुम थोड़ी देर और रुक सकती हो? मुझे प्रोजेक्ट के कुछ विवरण तुम्हारे साथ देखने हैं। — ज़रूर — उसने जवाब दिया, पेट में उठती सिहरन को नज़रअंदाज़ करने की कोशिश करते हुए। *थोड़ी देर और।* जैसे यह दफ़्तर पहले से ही उसके घर का विस्तार न हो, जैसे इन चार दीवारों के भीतर उसके अपने अपार्टमेंट से ज़्यादा रहस्य न हों। वह उठा, मेज़ के चारों ओर घूमा और उसके बगल में रुक गया। क्लारा ने उसके शरीर की गर्मी महसूस की, इससे पहले कि उनके हाथ छूते। — हम यहाँ काम करेंगे — उसने कहा, कमरे के कोने में रखी चमड़े की सोफ़े की ओर इशारा करते हुए। — ज़्यादा आरामदायक है। वह हिप्नोटाइज़्ड की तरह उसके पीछे चल दी। बरसात खिड़कियों पर टकरा रही थी, दोनों की साँसों के अलावा किसी और आवाज़ को दबा देती हुई, जो अब तेज़ हो चुकी थीं। **वह स्पर्श जिसने चुप्पी तोड़ी** डैनियल पहले बैठा, अपनी लंबी टाँगें फैलाते हुए और कंधे ढीले करते हुए। क्लारा उसके बगल में बैठी, शिष्ट दूरी बनाए रखते हुए, हाथ गोद में बँधे हुए। उसने फ़ाइल खोली, कागज़ पलटे, लेकिन उसकी नज़रें दस्तावेज़ों पर नहीं थीं। — तुम तनाव में हो — उसने देखा, आवाज़ धीमी, लगभग फुसफुसाहट। — नहीं हूँ — उसने फिर झूठ बोला, उसकी त्वचा पर उसकी नज़र का बोझ महसूस करते हुए। — हो, हो। — वह करीब आया, उसका घुटना उसके घुटने से छू गया। — कब से तुम मुझसे झूठ बोल रही हो, क्लारा? उसने गले में कुछ अटकता महसूस किया। — मैंने कभी झूठ नहीं बोला। — तो फिर काँप क्यों रही हो? — उसकी उंगलियाँ उसके हाथ पर फिसलती हुईं, धीरे-धीरे उसकी कलाई तक पहुँचती हुईं। — तुम्हारी साँसें ऐसी क्यों हैं? क्लारा ने आँखें बंद कर लीं। इनकार करने का कोई रास्ता नहीं था। तब नहीं जब वह इतना करीब था, तब नहीं जब उसके शरीर की हर कोशिका उसके लिए पुकार रही थी। — क्योंकि मैं और नहीं सह सकती — उसने स्वीकार किया, आवाज़ लगभग सुनाई न देने वाली। डैनियल ने कुछ नहीं कहा। इसके बजाय, उसने धीरे से उसका ठुड्डी पकड़ा और उसे अपने सामने देखने के लिए मजबूर किया। उसकी आँखें जल रही थीं, काली और भूखी। — मैं भी नहीं। और फिर, जैसे कोई बाँध टूट गया हो, होंठ मिल गए। यह विनम्र या हिचकिचाता हुआ चुम्बन नहीं था। यह जल्दबाज़, बेताब था, जैसे दोनों ने इस पल के लिए सालों इंतज़ार किया हो। उसकी उंगलियाँ उसकी कमर पर फिसल गईं, उसे और करीब खींचते हुए, जबकि उसकी उंगलियाँ उसके बालों में उलझ गईं, उसे उसी भूख से खींचती हुईं। **खिलना** बरसात बाहर जारी थी, लेकिन कमरे के अंदर दुनिया उस सोफ़े, उन हाथों, उस गर्मी तक सिमट गई थी। डैनियल ने उसे सावधानी से लिटाया, होंठ उसकी गर्दन पर चुम्बनों की रेखा खींचते हुए, हंसली तक उतरते हुए, जबकि उसकी उंगलियाँ उन घुमावदार रेखाओं को छूने लगीं जिन्हें उसने दूर से ही इतना सराहा था। — तुम नहीं जानती मैं कितना चाहता था यह — वह उसकी त्वचा के खिलाफ बुदबुदाया, दाँत हल्के से उसके कान के लोब को छूते हुए। क्लारा ने पीठ को धनुषाकार कर दिया, समर्पित हो गई। — मैं जानती हूँ। क्योंकि मैं भी चाहती थी। कपड़े बिना जल्दी, लेकिन बिना हिचकिचाहट के उतार दिए गए। हर गिरती हुई परत उस इच्छा को उजागर करती थी जिसे दोनों ने इतने लंबे समय तक दबाए रखा था। जब आखिरकार उनके बीच कोई अवरोध नहीं रहा, डैनियल एक पल के लिए रुका, उसकी आँखें उसके शरीर पर घूमती हुईं जैसे वह हर विवरण को याद करना चाहता हो। — सुंदर — उसने फुसफुसाया, उसके पैरों के बीच खुद को स्थित करने से पहले। पहला स्पर्श बिजली की तरह था। क्लारा ने कराहा, उसकी उंगलियाँ उसकी पीठ में गड़ गईं, जबकि वह उसे एक यातनापूर्ण धीमापन से भरता चला गया। गतियाँ पहले धीमी थीं, लेकिन जल्द ही ज़्यादा तीव्र, ज़्यादा जल्दबाज़ हो गईं, जैसे दोनों जानते थे कि इस पल का इंतज़ार नहीं किया जा सकता। — डैनियल... — उसने कराहते हुए उसका नाम लिया, जैसे कोई प्रार्थना उसके होंठों से फूट पड़ी हो। उसने उसे फिर चूमा, उसके मुँह से निकलती आवाज़ों को निगलते हुए, जबकि उनके शरीर एकदम तालमेल में हिल रहे थे। सुख बढ़ता गया, उसके भीतर एक स्प्रिंग की तरह लिपटता हुआ जो टूटने ही वाला था, जब तक कि, उसके कंधे पर दबी चीख़ के साथ, क्लारा चरम पर पहुँच गई, उसे भी उसी सुख की लहर में खींचते हुए जो कभी ख़त्म होती न लगती। **बाद में** वे वहाँ गुंथे हुए पड़े रहे, शरीर अभी भी काँप रहे थे, साँसें धीरे-धीरे सामान्य होती हुईं। बरसात कम हो गई थी, केवल खिड़कियों पर हल्की सी सरसराहट बची थी। क्लारा ने अपना सिर उसके सीने पर टिका दिया, तेज़ धड़कनों को सुनती हुई। — अब क्या? — उसने धीमी आवाज़ में पूछा। डैनियल ने उसके सिर के ऊपर चूमा। — अब, हम बात करते हैं। इस बारे में कि इसका क्या मतलब है। हम क्या चाहते हैं। वह मुस्कुराई, एक ऐसी हल्कापन महसूस करते हुए जो उसे बहुत समय से नहीं पता था। — मुझे पहले से पता है कि मैं क्या चाहती हूँ। — और वह क्या है? — तुम। दफ़्तर के अंदर और बाहर। वह हँसा, एक नीची और मधुर आवाज़, फिर उसे एक और चुम्बन के लिए खींच लिया। — तो हम सहमत हैं। आंधी गुज़र चुकी थी, लेकिन कुछ नया शुरू हो रहा था। कुछ ऐसा, जिसे इस बार दबाया नहीं जाएगा। और क्लारा जानती थी कि उस दिन के बाद, सुबहें कभी पहले जैसी नहीं होंगी।