चादर और आहों के बीच

**चादर और आहों के बीच** बार में पुरानी लकड़ी और दोबारा गरम की गई कॉफ़ी की महक थी, जो बाहर के तूफ़ान की नम सुगंध से मिलकर एक ऐसा माहौल बना रही थी। दीवारें, गहरे लकड़ी के पैनल से सजी हुईं, छत से लटकते पीले बल्बों की रोशनी को सोख लेती थीं, जिससे एक ऐसा वातावरण बनता था मानो जगह खुद जानती हो कि आज रात यहाँ कुछ शुरू होने वाला है। या शायद यह सिर्फ़ खामोशी थी—इतनी घनी कि उसका वज़न महसूस होता था—जिसे सिर्फ़ बारिश की खिड़कियों पर पड़ती बूंदों की आवाज़ और पियानो की उदासी भरी धुन ही तोड़ पाती थी। क्लारा पियानो पर बैठी थी, उसकी लंबी और पीली उंगलियाँ कुंजियों पर एक धार्मिक सटीकता के साथ फिसल रही थीं। वह किसी के लिए नहीं बजा रही थी—कभी किसी के लिए नहीं बजाती थी—लेकिन आज रात, जैसे और कई रातों में, स्वर उसके अंदर से एक आह की तरह निकल रहे थे, कुछ ऐसा जो ज़रूरत और समर्पण के बीच का था। उसका काला, साधारण और चुस्त पोशाक उसके दुबले शरीर पर सटीक बैठा था, कंधे थोड़े झुके हुए, मानो वह दुनिया से खुद को बचाना चाहती हो। उसके भूरे बाल, एक ढीले जूड़े में बंधे हुए, उसकी गर्दन पर बिखरी हुई कुछ बागी लटों को छोड़ देते थे, और वह उन्हें एक स्वचालित हरकत से हटा देती थी, ध्यान भटकाते हुए, जबकि संगीत बहता रहता था। यह शोपाँ की एक रचना थी, कुछ धीमी और दर्दनाक रूप से सुंदर, जो बार की परछाइयों में लिपटती हुई लगती थी। क्लारा कभी-कभी आँखें बंद कर लेती थी, तकनीक के लिए नहीं, बल्कि इसलिए कि स्वर उसे वहाँ से दूर ले जाते थे—एक ऐसी जगह जहाँ उसे शांत महिला, नज़रों से बचने वाली पियानोवादक, या ऐसी बेटी नहीं बनना पड़ता था जो कभी उम्मीदों पर खरी नहीं उतरती थी। वहाँ, कुंजियों के बीच, वह सिर्फ़ ध्वनि थी। सिर्फ़ साँस। तभी दरवाज़ा खुला। हवा और बारिश का एक शोर अंदर घुस आया, अपने साथ तूफ़ान की ताज़गी और एक भीगी हुई आकृति को लेकर। लीविया अंदर आई जैसे बाहर की दुनिया का कोई अस्तित्व ही नहीं था—जैसे बारिश, हवा, ख़ुद ख़तरा भी सिर्फ़ एक ऐसे परिदृश्य के विवरण थे जिस पर उसका अधिकार था। उसने अपने छोटे, काले बालों को हिलाया, चारों ओर बूंदें छिड़कते हुए, और दरवाज़ा एक दृढ़ हरकत से बंद कर दिया, जैसे कह रही हो: *मैं यहाँ हूँ, और मैं कहीं नहीं जा रही।* बारटेंडर, एक अधेड़ उम्र का आदमी जिसकी आँखों में थकान थी, अपने अख़बार से सिर उठाया। — आधे घंटे में बंद हो रहा है — उसने बिना किसी औपचारिकता के कहा। लीविया मुस्कुराई, एक चौड़ी और निश्छल मुस्कान, जैसे वह पहले से जानती थी कि वह मान जाएगा। — मुझे बस बारिश रुकने तक इंतज़ार करने के लिए एक जगह चाहिए। वादा करती हूँ, मैं परेशान नहीं करूँगी। उसकी आँखें—हरी, तीव्र, जैसे उसने उन सभी जगहों की रोशनी को समेट लिया हो जहाँ वह कभी गई थी—कमरे को छानती हुई क्लारा तक पहुँचीं। और फिर, कुछ बदल गया। यह पहचान नहीं थी, ठीक से नहीं। यह एक झटका था, एक चिंगारी जो उनके बीच की हवा में दौड़ गई, पियानो की आवाज़ जितनी ही वास्तविक। क्लारा ने महसूस किया। उसकी उंगलियाँ एक पल के लिए रुकीं, एक बेसुरा स्वर निकल गया इससे पहले कि वह खुद को समेट पाती। यह आम बात नहीं थी कि कोई उसे इस तरह देखे—जैसे वह उसे सच में देख रहा हो, जैसे उसका हर विवरण एक खोज हो। लीविया ने नज़र नहीं हटाई। इसके विपरीत, उसने थोड़ा सिर झुकाया, जैसे वह न सिर्फ़ संगीत सुन रही हो, बल्कि उसके पीछे की महिला को भी। — मत रुको — उसने कहा, आवाज़ भारी, लगभग फुसफुसाहट, लेकिन इतनी स्पष्ट कि बार के पार सुनाई दे। क्लारा नहीं रुकी। लेकिन संगीत बदल गया। स्वर नरम, अधिक अंतरंग हो गए, जैसे अब वह सिर्फ़ उस अजनबी के लिए बजा रही थी जो उसे इतनी तीव्रता से देख रही थी। लीविया ने अपना भीगा हुआ कोट उतारा, एक पतली ब्लाउज़ प्रकट करते हुए जो उसके शरीर से चिपक गई थी, उसके स्तनों और कंधों की वक्रता को उभारते हुए। उसने उसे एक कुर्सी की पीठ पर डाल दिया और बार की ओर चल पड़ी, उसके कदम हल्के, लगभग बिल्ली जैसे। उसने बारटेंडर से एक रेड वाइन मँगवाई, जिसने उसे एक सस्ते दिखने वाले गिलास में परोसा, लेकिन उसे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ा। उसने गिलास को होंठों तक ले जाते हुए क्लारा को गिलास के किनारे से देखा, आँखें आधी बंद, जैसे वह शराब से कहीं अधिक दिलचस्प चीज़ का स्वाद ले रही हो। — तुम ऐसे बजाती हो जैसे कोई राज़ बता रही हो — उसने एक घूँट के बाद कहा। क्लारा ने तुरंत जवाब नहीं दिया। हाथ चलते रहे, लेकिन दिल तेज़ी से धड़क रहा था, एक असंगत लय जो संगीत पर हावी होने की धमकी दे रही थी। — और तुम ऐसे सुनती हो जैसे पता लगाना चाहती हो कि वह क्या है — क्लारा ने आख़िरकार जवाब दिया, आवाज़ नीची, लगभग स्वरों के बीच खोई हुई। लीविया हँसी, एक गर्म और अप्रत्याशित ध्वनि, जैसे क्लारा ने कुछ आनंददायक रूप से साहसिक कहा हो। — शायद चाहती हूँ। बारटेंडर ने गला साफ़ किया, पल को तोड़ते हुए। — आख़िरी कॉल। अगर कुछ और चाहिए, तो अब बोलो। लीविया ने गिलास उठाया, जैसे किसी के साथ टोस्ट कर रही हो। — एक और बोतल। घर की तरफ़ से। वह हिचकिचाया, लेकिन आख़िरकार मान गया। उसने शेल्फ़ से एक वाइन की बोतल उठाई, उसे बार पर दो साफ़ गिलासों के साथ रख दिया और पीछे चला गया, उन्हें अकेला छोड़ते हुए। खामोशी लौट आई, लेकिन अब वह पहले जैसी नहीं थी। अब उसमें कुछ नया था, कुछ ऐसा जो उनके बीच कंपन कर रहा था जैसे किसी वाद्य की डोर जो बजने वाली हो। लीविया ने गिलास भरे और एक क्लारा के पास ले गई, जिसने एक पल के लिए बजाना बंद कर दिया, उंगलियाँ कुंजियों पर मँडराती हुईं। — तुम्हें रुकने की ज़रूरत नहीं — लीविया ने फुसफुसाते हुए कहा, गिलास बढ़ाते हुए। क्लारा ने स्वीकार किया, उसकी उंगलियाँ लीविया की उंगलियों से एक सेकंड ज़्यादा देर तक छूती रहीं। वाइन तेज़ थी, गहरे फलों का स्वाद लिए हुए, जो गले से उतरते हुए शरीर में गर्मी फैला गई। — तुम हमेशा ऐसी जगहों में इस तरह घुसती हो? — क्लारा ने एक घूँट के बाद पूछा। — किस तरह? — जैसे तुम वहाँ की हो। लीविया मुस्कुराई, वही मुस्कान जो हज़ार कहानियाँ समेटे हुए लगती थी। — शायद मैं वहाँ की हूँ। क्लारा ने जवाब नहीं दिया। वह फिर से बजाने लगी, लेकिन अब संगीत अलग था—अधिक साहसिक, अधिक जीवंत। स्वर नाच रहे थे, खेल रहे थे, जैसे वे जानते थे कि अब वे अकेले नहीं हैं। लीविया पास आई, कोहनियों को पियानो पर टिकाते हुए, ठुड्डी को हाथों पर रखते हुए। वह क्लारा को ऐसे देख रही थी जैसे वह हर विवरण को याद करना चाहती हो: वह तरीक़ा जिससे उसके होंठ ध्यान केंद्रित करते समय थोड़े खुल जाते थे, जिस तरह उसके कंधे संगीत के साथ हिलते थे, लंबी पलकों की छाया उसके गालों पर पड़ती थी। — तुम बहुत सुंदर हो — उसने बस इतना कहा। क्लारा ने एक स्वर गलत बजाया। यह कोई भद्दा गलती नहीं थी, लेकिन इतना काफ़ी था कि लीविया को पता चल जाए कि उसने उसे प्रभावित किया है। — ऐसा मत करो — क्लारा ने फुसफुसाते हुए कहा, बिना उसकी ओर देखे। — क्या? — ऐसी बातें कहना। — क्यों? — क्योंकि मैं इसकी आदी नहीं हूँ। लीविया थोड़ा और झुक गई, उसका गर्म साँस क्लारा के कान को छूता हुआ। — तो आदी हो जाओ। पियानो चुप हो गया। क्लारा धीरे-धीरे मुड़ी, उसकी आँखें लीविया की आँखों से मिलीं, एक ऐसी तीव्रता के साथ कि उनके बीच की हवा चटकने लगी। एक पल के लिए, उनमें से कोई भी हिला नहीं। फिर बाहर एक ज़ोरदार गड़गड़ाहट हुई, इतनी तेज़ कि खिड़कियाँ काँप उठीं, और दुनिया ने साँस रोक ली। लीविया ने हाथ बढ़ाया, उसकी उंगलियाँ क्लारा की कलाई को छूती हुईं, धीरे-धीरे कोहनी तक का रास्ता तय करती हुईं, जैसे वह उसके ख़ून का लय महसूस करना चाहती हो। — क्या हम सारी रात यहीं रहेंगे? — उसने पूछा, आवाज़ नीची, लगभग एक चुनौती। क्लारा ने बारिश की ओर देखा, जो अँधेरे के ख़िलाफ़ चाँदी के परदे की तरह गिर रही थी, और फिर लीविया की ओर—उसके अधखुले होंठों, उसकी गर्दन की वक्रता, जिस तरह वाइन ने उसकी आँखों को और भी चमकदार बना दिया था। — नहीं — उसने आख़िरकार जवाब दिया। — लगता नहीं। बार की खिड़कियों पर बारिश की आवाज़ लगातार बनी हुई थी, एक ऐसा लय जो पियानो के चुप हो जाने के बाद की खामोशी में घुल-मिल गया था। लीविया अभी भी क्लारा की कलाई पर उसकी उंगलियों की गर्माहट महसूस कर रही थी, जैसे उस स्पर्श की छाप उसकी त्वचा में समा गई हो। उसने वाइन का गिलास उठाया, लाल तरल को घुमाते हुए देखा इससे पहले कि उसे होंठों तक ले जाए, मिट्टी और हल्की मिठास का स्वाद जीभ पर फूट पड़ा। मेज़ के दूसरी ओर, क्लारा उसे एक ऐसी तीव्रता से देख रही थी जो उसे नग्न महसूस करा रही थी, जैसे उन काली आँखों में उसके कपड़ों, उसकी त्वचा से परे कुछ और भी देखा जा सकता था, जो वह खुद अभी तक नहीं समझ पाई थी। — तुम हमेशा ऐसे बजाती हो? — लीविया ने पूछा, उसकी आवाज़ अनजाने में ही भारी हो गई। — जैसे बाहर की दुनिया का कोई अस्तित्व ही नहीं है? क्लारा ने एक पल के लिए नज़रें चुरा लीं, जैसे सवाल ने उसे चौंका दिया हो। उसकी उंगलियाँ, अभी भी हल्की काँपती हुईं, गिलास की डंडी से खेल रही थीं। — कभी-कभी। जब संगीत मुझे खा जाता है। — वह हिचकिचाई, फिर लगभग फुसफुसाते हुए जोड़ा: — या जब मैं दूसरी चीज़ों के बारे में नहीं सोचना चाहती। लीविया ने एक भौंह उठाई, होंठों पर एक धीमी मुस्कान उभर आई। — और आज तुम किस बारे में नहीं सोचना चाहती थीं? क्लारा के गले में लाली चढ़ गई, गर्दन से गालों तक फैलती हुई, जिससे लीविया को यह सोचने पर मजबूर होना पड़ा कि क्या उसका बाकी शरीर भी उसके स्पर्श के नीचे इसी तरह प्रतिक्रिया देगा। उसने नज़रें झुका लीं, लेकिन इससे पहले कि लीविया उसकी आँखों में झलकती कमज़ोरी को देख पाती। — कुछ महत्त्वपूर्ण नहीं। — झूठ। — लीविया आगे झुकी, कोहनियाँ मेज़ पर टिकी हुईं, ठुड्डी हाथों पर टिकी हुई। — तुम इसमें बहुत ख़राब हो। क्लारा ने एक नीची हँसी छोड़ी, चौंकते हुए, और वह ध्वनि उनके बीच कंपन करती हुई आई जैसे किसी वाद्य की डोर को छेड़ा गया हो। यह एक सुंदर, सच्ची ध्वनि थी, और लीविया ने अपने सीने में कुछ कसता हुआ महसूस किया। — शायद हूँ। — क्लारा ने गिलास उठाया, एक लंबा घूँट लिया, जैसे उसे तरल साहस की ज़रूरत हो। — और तुम? हमेशा तूफ़ान के दौरान खाली बारों में अकेली पियानोवादकों की तलाश में घूमती हो? — सिर्फ़ तब जब ब्रह्मांड मुझे सही दिशा में धकेलने पर तुला होता है। — लीविया मुस्कुराई, उसकी आँखों में एक शरारत भरी चमक थी जिससे क्लारा की साँस अटक गई। — और आज वह बहुत ज़िद्दी था। उनके बीच की हवा विद्युतीकृत लग रही थी, जैसे बाहर के तूफ़ान की बिजली कमरे में घुस आई हो, मेज़ के ऊपर, गिलासों के ऊपर, अब पहले से ज़्यादा पास आई हुई उन हाथों के ऊपर मँडरा रही थी। क्लारा ने सूखा निगल लिया, उस नज़र के वज़न को महसूस करते हुए जो उसे ऐसे देख रही थी जैसे वह कोई पहेली हो जिसे सुलझाना है। — तुम भाग्य में विश्वास करने वाली नहीं लगती — क्लारा ने फुसफुसाते हुए कहा, मेज़ के नीचे लीविया के घुटने के उसके घुटने से छू जाने से ध्यान हटाने की कोशिश करते हुए। — और तुम संयोगों में विश्वास करने वाली नहीं लगती। — लीविया ने हाथ बढ़ाया, क्लारा की उंगलियों को छूते हुए वाइन की बोतल उठाते हुए गिलास भरने के लिए। स्पर्श संक्षिप्त था, लेकिन इतना काफ़ी था कि क्लारा की बाँह में गर्मी दौड़ जाए। — तो हमारे पास क्या बचता है? क्लारा ने तुरंत जवाब नहीं दिया। इसके बजाय, उसने लीविया की उंगलियों को बोतल पर फिसलते हुए देखा, जिस तरह छोटे और साफ़ नाख़ून काँच की चिकनी सतह के विपरीत लग रहे थे। उन हरकतों में कुछ जानबूझकर कामुकता थी, जैसे हर हलचल उत्तेजित करने, परखने के लिए की गई हो। — शायद हमें समझने की कोशिश बंद कर देनी चाहिए — उसने आख़िरकार कहा, आवाज़ उससे भी नीची। लीविया मुस्कुराई, संतुष्ट, और अपना गिलास उठाकर एक मूक टोस्ट किया। क्लारा ने उसका अनुसरण किया, गिलासों की हल्की टंकार हुई। वाइन क्लारा के गले से आग की तरह उतरी, अंदर से गर्माहट फैलाते हुए, उस तनाव को ढीला करती हुई जो उसे अब तक कठोर बनाए हुए थी। — तुम बहुत सारे आश्चर्यों से भरी हो, क्लारा — लीविया ने कहा, कुर्सी पर पीछे झुकते हुए। — पहले, तुम ऐसे बजाती हो जैसे पियानो तुम्हारे शरीर का विस्तार हो। फिर, हर शब्द को एक स्वीकारोक्ति की तरह बोलती हो। और अब, यहाँ मेरे साथ वाइन पी रही हो जैसे भागने की इच्छा से मर नहीं रही हो। क्लारा वाइन के आख़िरी घूँट से लगभग घुट गई। उसने गिलास को मेज़ पर थोड़ा ज़्यादा ज़ोर से रखा, आँखें फैल गईं। — मैं नहीं हूँ... — नहीं क्या? — लीविया ने सिर झुकाया, होंठों पर एक मुस्कान जो न तो क्रूर थी और न ही दयालु। — डरी हुई? घबराई हुई? या सिर्फ़ यह तय करने की कोशिश कर रही हो कि मैं असली हूँ या सिर्फ़ एक अकेली रात के बाद तुम्हारी कल्पना की उपज? क्लारा की छाती तेज़ी से उठने-गिरने लगी। वह लीविया की टाँगों की अपनी टाँगों के पास गर्माहट महसूस कर सकती थी, उसके इत्र की महक—कुछ खट्टा और मिट्टी जैसा, जैसे पत्तों पर बारिश—वाइन और बार की पुरानी लकड़ी की महक के साथ मिल रही थी। यह बहुत ज़्यादा था। बहुत कम। बिल्कुल वही जो उसे नहीं पता था कि उसे चाहिए। — तुम हमेशा इतनी बातें करती हो? — क्लारा ने पूछा, बातचीत पर नियंत्रण पाने की कोशिश करते हुए। — सिर्फ़ जब घबराई होती हूँ। — तुम? घबराई हुई? लीविया हँसी, एक नीची और भारी आवाज़ जिससे क्लारा ने चुपके से अपनी जाँघें दबा लीं। — तुम्हें कोई अंदाज़ा नहीं है। फिर से उनके बीच खामोशी छा गई, लेकिन इस बार वह असहज नहीं थी। वह भरी हुई थी, जैसे दोनों में से कोई एक अगला कदम उठाने का इंतज़ार कर रही हो। क्लारा ने अपनी उंगलियों को देखा, जो मेज़ पर कसकर बँधी हुई थीं, इतनी ज़ोर से कि जोड़ सफ़ेद पड़ गए थे। जब उसने आँखें उठाईं, तो लीविया उसे एक ऐसी तीव्रता से देख रही थी जिससे वह नग्न महसूस करने लगी। — तुम मुझे देखते हुए क्या देखती हो? — क्लारा ने पूछा, आवाज़ लगभग फुसफुसाहट। लीविया ने तुरंत जवाब नहीं दिया। इसके बजाय, उसने फिर से हाथ बढ़ाया, इस बार बिना हिचकिचाहट के, और क्लारा की उंगलियों के जोड़ों को अपनी उंगलियों की नोक से छुआ। स्पर्श हल्का, लगभग अगोचर था, लेकिन क्लारा को लगा जैसे उसकी रीढ़ में बिजली दौड़ गई हो। — मैं किसी ऐसी को देखती हूँ जो चाहने से डरती है — लीविया ने फुसफुसाते हुए कहा। — किसी ऐसी को जो पियानो ऐसे बजाती है जैसे किसी चीज़ से विदा ले रही हो, लेकिन नहीं जानती कि क्या है। मैं ऐसी आँखें देखती हूँ जो राज़ छुपाती हैं और हाथ जो काँपते हैं जब वे उन चीज़ों को छूते हैं जिन्हें वे चाहते हैं। क्लारा ने साँस रोक ली। उसे कभी किसी ने इस तरह नहीं देखा था, जैसे वे उसके आर-पार देख सकते हों। जैसे हर शब्द, हर हरकत, एक अनैच्छिक स्वीकारोक्ति हो। — और तुम क्या चाहती हो? — उसने पूछा, आवाज़ लड़खड़ाती हुई। लीविया मुस्कुराई, एक धीमी और ख़तरनाक मुस्कान। — लगता है तुम्हें पता है। बार उनके चारों ओर सिकुड़ता हुआ लग रहा था, दीवारें पास आती हुईं, हवा और भी घनी होती हुई। क्लारा ने अपने दिल को इतनी तेज़ी से धड़कते हुए महसूस किया कि उसे यक़ीन था कि लीविया उसे सुन सकती है। उसके होंठ खुल गए, लेकिन कोई शब्द नहीं निकला। इसके बजाय, लीविया आगे झुकी, क्लारा की कलाई को पकड़ते हुए अपनी उंगलियों से, उसे थोड़ा और पास खींचते हुए। — यह महसूस करती हो? — लीविया ने फुसफुसाते हुए पूछा, आवाज़ भारी। — हमारे बीच की यह चीज़? यह सिर्फ़ बारिश नहीं है। सिर्फ़ वाइन नहीं। क्लारा ने सिर हिलाया, बोल नहीं पाई। लीविया का अंगूठा उसकी कलाई के अंदरूनी हिस्से पर धीरे-धीरे घूम रहा था, और उसे अपने शरीर में गर्मी फैलती हुई महसूस हुई, जो पैरों के बीच एक बिंदु पर केंद्रित हो गई। — तो इसके ख़िलाफ़ लड़ना बंद करो — लीविया ने कहा, होंठ इतने पास कि क्लारा को उसकी साँस अपनी त्वचा पर महसूस हुई। — सिर्फ़ आज रात के लिए। क्लारा ने एक पल के लिए आँखें बंद कर लीं, उस चुनाव के वज़न को महसूस करते हुए। जब उसने आँखें खोलीं, तो लीविया और भी पास थी, घुटने अब उसके घुटनों से दबे हुए, शरीर लगभग छू रहे थे। उसकी महक नशीली थी—वाइन, बारिश, कुछ जंगली और अनियंत्रित। — अगर मैं सिर्फ़ आज रात नहीं चाहती? — क्लारा ने पूछा, आवाज़ काँपती हुई। लीविया मुस्कुराई, एक ऐसी मुस्कान जो एक साथ कोमल और ख़तरनाक थी। — तो हम साथ मिलकर पता लगाएँगे। वे शब्द हवा में लटके रहे, अनकहे वादों से भरे हुए। क्लारा ने अपने पूरे शरीर में झुनझुनी महसूस की, त्वचा संवेदनशील, हर तंत्रिका सतर्क। लीविया अभी भी उसकी कलाई पकड़े हुए थी, अंगूठा धीरे-धीरे, सम्मोहित करने वाले घेरे बना रहा था। यह एक ऐसा स्पर्श था जो अनुमति माँग रहा था, सीमाओं को परख रहा था, और अधिक का वादा कर रहा था। — तुम काँप रही हो — लीविया ने फुसफुसाया, होंठ लगभग क्लारा के कान को छूते हुए। — हूँ। — क्यों? क्लारा ने सूखा निगल लिया, उस सवाल के वज़न को महसूस करते हुए। — क्योंकि मुझे नहीं पता कि इसके बाद क्या होगा। लीविया धीरे से हँसी, वह ध्वनि क्लारा की त्वचा पर कंपन करती हुई। — उसके बाद की फ़िक्र बाद में करेंगे। और फिर, जैसे ब्रह्मांड ने उनके लिए फ़ैसला कर लिया हो, बाहर एक ज़ोरदार गड़गड़ाहट हुई, इतनी तेज़ कि खिड़कियाँ काँप उठीं। बार की बत्तियाँ झिलमिलाईं, उन्हें एक क्षण के लिए अँधेरे में डुबो दिया इससे पहले कि फिर से रोशनी आ जाए। जब रोशनी लौटी, तो लीविया और भी पास थी, होंठ क्लारा के होंठों से बस कुछ सेंटीमीटर दूर, काली आँखें उसकी आँखों में गड़ी हुईं। — अभी भी यहीं रहना चाहती हो? — लीविया ने फुसफुसाते हुए पूछा। क्लारा ने बारिश की ओर देखा, जो रात के ख़िलाफ़ चाँदी के परदे की तरह गिर रही थी, फिर लीविया की ओर—उसके अधखुले होंठों, उसकी गर्दन की वक्रता, जिस तरह बारिश से भीगी ब्लाउज़ उसके शरीर से चिपकी हुई थी, हर वक्र को उभारते हुए। — नहीं — उसने जवाब दिया, काँपती आवाज़ के बावजूद दृढ़ता से। — लेकिन मैं जाना भी नहीं चाहती। लीविया संतुष्ट मुस्कान के साथ उठी, क्लारा के लिए अपना हाथ बढ़ाया। — तो चलो ऐसी जगह जहाँ हम बिना डर के भीग सकें। लीविया का हाथ गर्म था, उसकी उंगलियाँ क्लारा की उंगलियों से इतनी मज़बूती से जुड़ी हुई थीं कि कोई हिचकिचाहट नहीं थी। बार का फ़र्श क्लारा के पैरों के नीचे गायब होता हुआ लगा, जैसे पूरी दुनिया उस स्पर्श, उस मूक आमंत्रण तक सिमट गई हो जो किसी भी शब्द से ज़्यादा जलाता था। जब वे चरमराती लकड़ी के दरवाज़े से बाहर निकलीं, तो बारिश ने उन्हें ठंडी आगोश में ले लिया, मोटी बूंदें उनकी त्वचा पर हज़ारों छोटे-छोटे धमाकों की तरह गिर रही थीं। — तुम्हें यक़ीन है? — क्लारा ने पूछा, आवाज़ तूफ़ान की गड़गड़ाहट में लगभग दब गई। उसे तूफ़ान का नहीं, बल्कि उनके बीच धड़कती उस उत्कंठा का डर था, जो हवा की नमी जितनी ही वास्तविक थी। लीविया ने उसकी ओर मुड़कर देखा, बाल पहले ही माथे से चिपक गए थे, गाल ठंड या उत्कंठा से लाल हो रहे थे। होंठों पर एक धीमी मुस्कान उभरी, सफ़ेद दाँतों की चमक फीकी रोशनी में झिलमिलाई। — कभी किसी चीज़ के बारे में इतना यक़ीन नहीं रहा। और फिर, जैसे यह अंतिम जवाब हो, लीविया ने क्लारा को अपनी ओर खींच लिया, उनके शरीर तूफ़ान के आवरण तले टकरा गए। सड़क ख़ाली थी, गड्ढों में बिजली की चमक प्रतिबिंबित हो रही थी, और एक पल के लिए, उनके बीच की निकटता के अलावा कुछ भी नहीं था, दोनों की साँसें उनके चेहरों के बीच के छोटे से स्थान में मिल रही थीं। क्लारा ने लीविया की त्वचा पर बारिश की महक महसूस की—एक ताज़ा, लगभग खट्टा सुगंध, उसके गले से आती चमेली की हल्की ख़ुशबू के साथ मिली हुई। यह नशीला था। — चलो — लीविया ने फुसफुसाया, उसे गीले फ़ुटपाथ पर खींचते हुए। क्लारा हँसी, आवाज़ बारिश की ध्वनि से दब गई, और ख़ुद को खींचने दी। उसकी एड़ियाँ गड्ढों में धँस गईं, पोशाक की स्कर्ट जाँघों से चिपक गई, लेकिन उसे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ा। उस पल में समर्पण करने में कुछ मुक्तिदायक था, उस क्रूर इच्छा को, उस स्पर्श और स्वाद की ज़रूरत को बारिश से धो देने देना। वे एक बंद दुकान की छतरी के नीचे रुकीं, उनके शरीर गीली ईंट की दीवार से सटे हुए। लीविया ने अपना माथा क्लारा के माथे से टिका दिया, आँखें आधी बंद, पलकें कुछ और चाहने से भारी। — तुम बहुत सुंदर हो — उसने फुसफुसाया, शब्द तूफ़ान की आवाज़ में लगभग खो गए। — ऐसे भी, पूरी भीगी हुई, आईलाइनर बहता हुआ... — एक उंगली ने क्लारा के जबड़े की रेखा को छुआ, गले से नीचे उसके पोशाक के कॉलर तक, जो अब पानी से पारदर्शी हो गया था। — मैं तुम्हें ऐसे ही फ़ोटो खींचना चाहती हूँ। क्लारा ने साँस रोक ली। स्पर्श हल्का था, लेकिन जलता हुआ। — और उसके बाद क्या करोगी? — उसने पूछा, आवाज़ भारी। लीविया मुस्कुराई, होंठ धीरे-धीरे पास आते हुए, जैसे क्लारा की धैर्य की परीक्षा ले रही हो। — हर विवरण को उभारूँगी। हर बूंद को। हर परछाईं को। चुंबन क्लारा के जवाब देने से पहले ही आ गया। यह नरम नहीं था, हिचकिचाहट भरा नहीं था—यह होंठों, दाँतों और ज़बानों का टकराव था, जैसे दोनों किसी ऐसी चीज़ के लिए भूखी हों जिसे वे अब तक महसूस नहीं कर पाई थीं। लीविया ने क्लारा के निचले होंठ को दाँतों से काटा, उसे खींचते हुए इससे पहले कि एक नीची कराह के साथ छोड़ दे, और क्लारा ने जवाब में खुद को उसके ख़िलाफ़ दबाया, लीविया की भीगी हुई ब्लाउज़ को पकड़ते हुए, उसे और पास खींचते हुए। बारिश घने परदों की तरह गिर रही थी, लेकिन उनमें से किसी ने ध्यान नहीं दिया। बिजली की चमक उनके जुड़े हुए शरीरों को सफ़ेद फ़्लैश में रोशन कर रही थी, जैसे आकाश ख़ुद उस पल को अनगिनत तस्वीरों में कैद कर रहा हो। क्लारा ने लीविया के होंठों पर वाइन का स्वाद महसूस किया, बारिश के नमक के साथ मिला हुआ, और कराह उठी जब फ़ोटोग्राफ़र की उंगलियाँ उसकी पीठ पर फिसल गईं, उसे कसकर खींचते हुए, उनके बीच की कोई भी दूरी मिटाते हुए। — मैं नहीं... — क्लारा हाँफते हुए बोली, जब लीविया ने उसके ठुड्डी को काटते हुए गर्दन पर चुंबनों की एक रेखा बनाई। — मुझे नहीं पता था कि ऐसा हो सकता है। लीविया रुकी, होंठ क्लारा की नम त्वचा पर मँडराते हुए, काली आँखें उसकी आँखों में गड़ी हुईं। — कैसा? — इतना... ज़रूरी। — क्लारा ने लीविया के बालों में उंगलियाँ फँसाईं, उसे एक और चुंबन के लिए खींचते हुए। — जैसे अगर मैं तुम्हें अभी नहीं छूऊँ तो मर जाऊँगी। लीविया हँसी, एक गहरी, लगभग पशुवत ध्वनि, और क्लारा को दीवार के ख़िलाफ़ और ज़ोर से धकेल दिया। खुरदरी ईंट ने उसकी पीठ को खरोंचा, लेकिन उसे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ा। दर्द सिर्फ़ एक और संवेदना थी, एक और विवरण जिसे याद रखना था। — तो मुझे छुओ — लीविया ने आदेश दिया, आवाज़ एक भारी फुसफुसाहट। — इससे पहले कि हम यहाँ डूब जाएँ। क्लारा को और प्रोत्साहन की ज़रूरत नहीं थी। उसकी उंगलियाँ लीविया की ब्लाउज़ के नीचे फिसल गईं, गर्म और नम त्वचा, उंगलियों के नीचे तने हुए मांसपेशियों को पाया। लीविया उसके ख़िलाफ़ एक कराह के साथ झुक गई, कूल्हे क्लारा के कूल्हों से दब गए, और एक पल के लिए, दुनिया उस संपर्क के बिंदु तक सिमट गई, उस स्वादिष्ट घर्षण तक जिसने दोनों की रीढ़ में चिंगारियाँ दौड़ा दीं। एक बिजली ने आकाश को चीर दिया, उन्हें एक अंतहीन सेकंड के लिए रोशन करते हुए—सूजे हुए होंठ, चिपके हुए बाल, आँखें एक ऐसी चीज़ से चमकती हुईं जो इच्छा से परे थी। और फिर, उतनी ही अचानक जितनी शुरू हुई थी, लीविया पीछे हट गई, उंगलियाँ अभी भी क्लारा की उंगलियों से जुड़ी हुईं, साँसें उतनी ही तेज़ जितनी उसकी। — चलो — उसने कहा, क्लारा को बारिश में वापस खींचते हुए। — मेरा अपार्टमेंट दूर नहीं है। क्लारा ने क्यों नहीं पूछा। उसे ज़रूरत नहीं थी। पूरा शरीर आगे आने वाले के वादे से कंपकंपा रहा था, और सालों में पहली बार, वह सोचना नहीं चाहती थी। सिर्फ़ महसूस करना चाहती थी। और जब लीविया उसे तूफ़ान के नीचे दौड़ाते हुए हँसाई, जैसे पूरी दुनिया उनकी हो, क्लारा को पता था कि अब कोई वापसी नहीं है। लीविया का अपार्टमेंट बारिश और कुछ और की महक से भरा हुआ था—कुछ गर्म, लकड़ी जैसा, जैसे किसी भूले हुए धूपदान में चंदन जल रहा हो। खुली ईंटों की दीवारें लैंप की एम्बर रोशनी को सोख लेती थीं, लंबी परछाइयाँ बनाती हुईं जो उनके चलने के साथ नाचती थीं, एक-दूसरे से लिपटे हुए, कमरे के संकरे गलियारे से गुज़रते हुए। क्लारा को विवरणों को नोटिस करने का समय ही नहीं मिला: काले-सफ़ेद तस्वीरें जो अन्य दुनिया के लिए खिड़कियों की तरह लटकी हुई थीं, किताबों से भरी अलमारी जिसकी जिल्दें घिसी हुई थीं, मखमल का पुराना सोफ़ा जहाँ एक कंबल पड़ा हुआ था जो अकेली रातों की कहानी कहता था। सब कुछ उस पल में गायब हो गया जब लीविया ने दरवाज़ा एक नरम क्लिक के साथ बंद किया और उसकी ओर मुड़ी, काली आँखें अब मज़ाक नहीं कर रही थीं, बल्कि जल रही थीं। — तुम काँप रही हो — लीविया ने फुसफुसाया, धीरे-धीरे पास आते हुए, जैसे क्लारा एक उड़ने को तैयार पक्षी हो। — ठंड से नहीं। लीविया के होंठों पर एक धीमी मुस्कान उभरी। उसने हाथ उठाया, उंगलियाँ क्लारा के जबड़े को हल्के से छूती हुईं, एक ऐसी कोमलता के साथ जो बाहर तूफ़ान के बीच उनके शरीरों की उत्कंठा के विपरीत थी। क्लारा की त्वचा उस स्पर्श के नीचे काँप उठी, हर तंत्रिका जाग उठी जैसे उसने जीवन भर सोए रहने के बाद उस पल का इंतज़ार किया हो। — मैं जानती हूँ। लीविया झुकी, लेकिन उसे चूमा नहीं। इसके बजाय, उसके होंठ क्लारा के होंठों के ठीक ऊपर मँडराए, गर्म और नम, साँस वाइन की महक लिए हुए जिसे उन्होंने साझा किया था। क्लारा ने अपने शरीर को एक अदृश्य शक्ति से झुकते हुए महसूस किया, लेकिन लीविया ने उसे बस उतना ही पीछे खींचा कि वह अधूरी रह जाए, उत्कंठा में। — धैर्य रखो — उसने फुसफुसाया, उंगलियाँ अब क्लारा की गर्दन पर फिसलती हुईं, उसके कॉलरबोन के उभार को छूती हुईं जो भीगी शर्ट से उभर रहा था। — मैं तुम्हें धीरे-धीरे उतारना चाहती हूँ। क्लारा ने सूखा निगल लिया। शर्ट, उसके शरीर से चिपकी हुई जैसे दूसरी त्वचा, अचानक बहुत भारी, दम घोंटने वाली लगने लगी। लीविया ने देखा और धीरे से हँसी, एक ऐसी ध्वनि जो उनके बीच एक स्पर्श की तरह कंपन करती हुई आई। — कर सकती हूँ? क्लारा ने सिर हिलाया, शब्द गले में अटके हुए। लीविया ने और इंतज़ार नहीं किया। धीरे-धीरे, लगभग श्रद्धा के साथ, उसने क्लारा की शर्ट के बटन खोले, एक-एक करके, उंगलियाँ उस त्वचा को छूती हुईं जो प्रकट हो रही थी जैसे हर वक्र, हर परछाई को याद कर रही हो। जब आख़िरी बटन खुला, लीविया ने भीगी हुई शर्ट को क्लारा के कंधों से हटाया, उसे फ़र्श पर गिरने दिया, एक नम ध्वनि के साथ। — सुंदर — उसने फुसफुसाया, आँखें क्लारा के शरीर पर घूमती हुईं, एक ऐसी तीव्रता के साथ जिससे वह नग्न, कमज़ोर और साथ ही कभी से ज़्यादा शक्तिशाली महसूस करने लगी। — बहुत सुंदर। क्लारा हिली नहीं जब लीविया फिर से पास आई, इस बार उसकी गर्दन के आधार को चूमने के लिए, होंठ उसकी बारिश से ठंडी त्वचा पर गर्म। क्लारा के होंठों से एक आह निकली जब लीविया की ज़बान उसके नाभि तक एक नम रास्ता बनाती हुई उसके कान तक पहुँची, दाँतों ने उसके कान के निचले हिस्से को हल्का सा काटा इससे पहले कि कंधे तक उतर जाए। हर स्पर्श एक सवाल था, हर चुंबन एक जवाब। — तुम्हारी बारी — क्लारा ने कहा, आवाज़ भारी, हाथ आख़िरकार लीविया को छूने का साहस जुटाते हुए। उसने उसकी शर्ट के निचले हिस्से को पकड़ा, उसे ऊपर खींचते हुए एक ऐसी उत्कंठा के साथ जिसे वह अब और रोक नहीं पा रही थी। लीविया हँसी, एक नीची और संतुष्ट ध्वनि, और हाथ उठाए, जिससे क्लारा उसे उतार सके। शर्ट कहीं उनके पीछे उड़ गई, और फिर सिर्फ़ त्वचा से त्वचा थी, क्लारा के स्तन लीविया के स्तनों से दबे हुए, निपल्स पहले ही ठंड और इच्छा से कठोर हो चुके थे। क्लारा ने कराहा जब लीविया ने उसे और पास खींचा, हाथ उसकी पीठ पर फिसलते हुए, उसकी कमर की वक्रता तक उतरते हुए, उसे इतनी मज़बूती से पकड़ते हुए जिससे वह झुक गई। — तुम परिपूर्ण हो — लीविया ने फुसफुसाया, होंठ अब क्लारा के कान में, आवाज़ खुरदरी। — हर इंच। क्लारा ने जवाब नहीं दिया। नहीं कर सकी। इसके बजाय, उसने लीविया के शरीर को उसी समर्पण के साथ छूना शुरू किया, त्वचा की बनावट को याद करते हुए, कूल्हे की कोमल वक्रता, पेट की मज़बूत रेखा। जब उसकी उंगलियाँ लीविया की पैंट के बटन पर पहुँचीं, तो वह एक पल के लिए हिचकिचाई, लेकिन लीविया ने अपना हाथ उसके हाथ पर रखा, उसे मार्गदर्शन करते हुए। — हाँ — उसने फुसफुसाया। — कृपया। ज़िपर एक ऐसी ध्वनि के साथ नीचे खिसका जो कमरे की खामोशी में बहुत तेज़ लगी, और फिर क्लारा के हाथ लीविया की पैंट के अंदर थे, रेशम की अंडरवियर के ऊपर से उसे छूते हुए। लीविया ने कराहा, कूल्हे स्वाभाविक रूप से स्पर्श के ख़िलाफ़ हिलते हुए, और क्लारा ने अपने शरीर में प्रतिक्रिया महसूस की, उसके पैरों के बीच गर्मी की लहर फैलती हुई। — बिस्तर — लीविया ने कहा, आवाज़ टूटी हुई। — अभी। वे एक सपने की तरह हिले, संकरे गलियारे से लड़खड़ाते हुए लीविया के बेडरूम तक पहुँचे। बिस्तर बड़ा था, गहरे सूती चादरों से ढका हुआ जो लैवेंडर और कुछ और अंतरंग की महक दे रहा था, कुछ ऐसा जिसे क्लारा नाम नहीं देना चाहती थी। लीविया ने उसे धीरे से पीछे धकेला, और क्लारा गद्दे पर गिर गई, बाल सिर के चारों ओर फैल गए जैसे एक भीगी हुई प्रभामंडल। लीविया एक पल के लिए खड़ी रही, उसे एक ऐसी अभिव्यक्ति के साथ देखती हुई जिसे क्लारा समझ नहीं पाई—कुछ इच्छा और प्रशंसा के बीच, जैसे वह एक कलाकृति के सामने खड़ी हो जिसे छूने से डरती हो कि कहीं खराब न हो जाए। लेकिन फिर लीविया बिस्तर पर घुटनों के बल बैठ गई, क्लारा के ऊपर बिल्ली की तरह रेंगती हुई, और कोई भी हिचकिचाहट गायब हो गई। उनके होंठ एक गहरे, गीले चुंबन में मिले, ज़बानें उलझती हुईं जबकि लीविया के हाथ क्लारा की जाँघों पर फिसलते हुए उसकी स्कर्ट को ऊपर धकेलने लगे। क्लारा उसके ख़िलाफ़ झुक गई, कूल्हे स्वाभाविक रूप से उठते हुए, अपने पैरों के बीच बढ़ते दबाव से राहत की तलाश में। लीविया ने चुंबन तोड़ा, एक शरारती मुस्कान के साथ। — अभी नहीं — उसने फुसफुसाया, उंगलियाँ अब क्लारा की अंडरवियर के किनारे से खेल रही थीं। — पहले तुम्हें चखना चाहती हूँ। क्लारा के पास जवाब देने का समय नहीं था। लीविया उसके शरीर पर नीचे फिसल गई, होंठ उसकी गर्दन, स्तनों के बीच, पेट पर निशान छोड़ते हुए। जब उसका मुँह आख़िरकार क्लारा के नाभि पर पहुँचा, तो उसने हल्का सा काटा, जिससे वह कराह उठी। और फिर, आख़िरकार, लीविया ने क्लारा की अंडरवियर को पकड़ा और उसे नीचे खींच लिया, एक तरफ़ फेंकते हुए। लीविया की ज़बान का पहला स्पर्श लगभग बहुत ज़्यादा था। क्लारा बिस्तर पर झुक गई, हाथ चादरों को पकड़ते हुए जबकि लीविया उसे एक यातनापूर्ण धीमापन के साथ खोजती रही, होंठ और ज़बान एक ऐसे लय में काम कर रहे थे जिससे उसका पूरा शरीर काँप उठा। हर हरकत जानबूझकर थी, हर लैप अधिक का वादा करती हुई, और क्लारा ने महसूस किया कि वह लीविया के स्पर्श के नीचे टूट रही है, कराहें उसके होंठों से बिना नियंत्रण के निकल रही हैं। — लीविया... — वह बोल पाई, आवाज़ टूटी हुई। — कृपया... लीविया ने आँखें उठाईं, होंठ चमकते हुए, और मुस्कुराई। — कृपया क्या? क्लारा जवाब नहीं दे पाई। इसके बजाय, उसने लीविया को ऊपर खींचा, उसे एक ऐसी उत्कंठा के साथ चूमते हुए जिसमें शब्दों के लिए कोई जगह नहीं थी। वह अपने स्वाद को लीविया के होंठों पर महसूस कर सकती थी, और इससे वह और उत्तेजित हो गई। उसके हाथों ने लीविया के ब्रा के हुक को ढूँढ़ा, और इस बार कोई हिचकिचाहट नहीं हुई। कपड़ा गिर गया, लीविया के स्तन प्रकट होते हुए, निपल्स पहले ही कठोर, ध्यान की माँग करते हुए। क्लारा ने समय नहीं गँवाया। वह झुकी, एक को मुँह में लेते हुए, ज़बान निपल के चारों ओर घूमती हुई जबकि उसके हाथ दूसरे को पकड़ते हुए, हल्का सा दबाते हुए। लीविया ने कराहा, उंगलियाँ क्लारा के बालों में उलझती हुईं, उसे और पास खींचते हुए। — हाँ — उसने फुसफुसाया। — ऐसे ही। वे बिस्तर पर लुढ़क गईं, शरीर उलझते हुए, हाथ और मुँह खोजते हुए, चखते हुए, निगलते हुए। क्लारा ने लीविया की पीठ पर नाखूनों के निशान महसूस किए, और हल्की सी जलन ने उसकी इच्छा को और बढ़ा दिया। जब लीविया ने उसे वापस गद्दे पर धकेला, उसके कूल्हों पर सवार होते हुए, क्लारा ने विरोध नहीं किया। वह ऊपर देखती रही, लीविया के शरीर को अपने ऊपर मँडराते हुए, काले बाल चेहरे के चारों ओर लहराते हुए, अधखुले होंठ, काली और भूखी आँखें। — तुम बहुत सुंदर हो — क्लारा ने कहा, आवाज़ भारी। लीविया मुस्कुराई, उसे फिर से चूमने के लिए झुकते हुए। — तुम भी। और फिर उसके हाथ क्लारा के पैरों के बीच थे, अब बिना किसी रुकावट के, उंगलियाँ आसानी से अंदर फिसलती हुईं, जिससे क्लारा झुक गई, कूल्हे एक प्राचीन और स्वाभाविक लय में हिलते हुए। उंगलियाँ उसके अंदर मुड़ती हुईं, उस बिंदु को ढूँढ़ती हुईं जिससे तारे उसकी पलकों के पीछे फूट पड़ते थे। — मेरे लिए चरम पर पहुँचो — लीविया ने फुसफुसाया, आवाज़ खुरदरी। — मैं देखना चाहती हूँ। क्लारा विरोध नहीं कर पाई। चरमोत्कर्ष ने उसे एक लहर की तरह मारा, उसे तोड़ते हुए, सनसनी के समुद्र में खींचते हुए। वह चिल्लाई, पूरा शरीर सिकुड़ता हुआ जबकि लीविया उसे देखती रही, उंगलियाँ अभी भी उसके अंदर, सुख को तब तक बढ़ाती हुईं जब तक क्लारा और सहन नहीं कर पाई। जब आख़िरकार उसने आँखें खोलीं, तो लीविया उसके बगल में लेटी हुई थी, उंगलियाँ उसकी पेट पर आलसी घेरे बनाती हुईं, होंठ एक संतुष्ट मुस्कान से मुड़े हुए। — यह — लीविया ने कहा, उसके कंधे को चूमते हुए — नाश्ते से बेहतर था। क्लारा हँसी, उसे एक चुंबन के लिए खींचते हुए, लीविया की ज़बान पर अपना स्वाद महसूस करते हुए। — तुम असंभव हो — उसने कहा, उंगलियाँ दूसरे के चेहरे की रूपरेखा बनाती हुईं। — और तुम मुझे ऐसे ही पसंद करती हो — लीविया ने जवाब दिया, एक तरफ़ लुढ़कते हुए क्लारा को अपने पास खींचते हुए। एक पल के लिए, वे चुप रहीं, शरीर उलझे हुए, दिल की धड़कनें धीरे-धीरे सामान्य होती हुईं। क्लारा ने अपना सिर लीविया की छाती पर रखा, उसके दिल की स्थिर धड़कन सुनते हुए, उसकी साँसों के उठने-गिरने को महसूस करते हुए। — आज तुम क्या करने वाली हो? — क्लारा ने पूछा, उंगलियाँ लीविया की बाँह के महीन बालों से खेलती हुईं। — कुछ भी नहीं जिसे टाला न जा सके — लीविया ने जवाब दिया, हाथ क्लारा की पीठ पर धीरे-धीरे फिसलते हुए। — और तुम? — वही — क्लारा ने फुसफुसाया, होंठ लीविया के कंधे को छूते हुए। — लगता है मेरे पास एक महत्त्वपूर्ण काम है। — ओह, है? — लीविया ने एक भौंह उठाई, होंठों पर एक मुस्कान खेलती हुई। — क्या? क्लारा ने एक कोहनी पर टिककर उसे एक गंभीर अभिव्यक्ति के साथ देखा जो उसकी आँखों में चमक को नहीं छिपा पा रही थी। — दिन भर तुम्हारे साथ बिस्तर में बिताना। लीविया हँसी, उसे एक और चुंबन के लिए खींचते हुए। — लगा तुम कभी नहीं पूछोगी। और इस तरह, आलसी चुंबनों और अंतहीन स्पर्शों के बीच, सूरज आसमान में ऊँचा उठा, और सुबह दोपहर में बदल गई, फिर रात में, बिना किसी ने उस कमरे से बाहर निकलने की सोची। क्योंकि कभी-कभी, किसी बड़े की शुरुआत के लिए शब्दों की ज़रूरत नहीं होती। कभी-कभी, बस एक स्पर्श, एक आह, एक शरीर जो दूसरे में पूरी तरह फिट बैठता है, जैसे वे इसी के लिए बने हों।