Flammèches de Recommencement

**Flammèches de Recommencement** Le vent hurlait entre les arbres comme un animal blessé, traînant feuilles et branches contre le pare-brise de la voiture. Clara serra le volant plus fort, les jointures blanchissant sous la lumière pâle des phares. La pluie tombait en rideaux épais, oblitérant la route sinueuse qui serpentait à travers la montagne, et les essuie-glaces peinaient à suivre le rythme. Elle aurait dû vérifier la météo avant de quitter São Paulo, mais la dispute avec Rafael résonnait encore dans son esprit, une cacophonie de mots durs et de silences plus tranchants que des lames. — *Tu mets toujours le travail avant tout, Clara. Même avant nous.* Sa voix, basse et chargée de déception, avait été l’étincelle. Non qu’elle ne le sût déjà. Non qu’elle n’eût passé des nuits blanches, penchée sur des projets, tandis qu’il l’attendait au lit avec ce regard de celui qui savait déjà qu’il serait ignoré. Mais l’entendre dire à voix haute, au milieu d’une réunion avec des clients, sous les yeux de tous, avait été trop. Elle était sortie du bureau sans se retourner, prenant la première route venue, comme si elle pouvait laisser derrière elle non seulement Rafael, mais la femme qu’elle était devenue à ses côtés. La pension apparut comme un fantôme dans la brume, une construction de pierre et de bois vieilli, avec des vérandas qui surplombaient la vallée comme des bras ouverts. L’enseigne en fer forgé, rouillée par le temps, oscillait sous le vent : *Refuge des Eaux*. Clara gara la voiture n’importe comment, le moteur encore en marche lorsqu’elle descendit, la pluie trempant son manteau de laine en quelques secondes. L’odeur de terre mouillée et de pins envahit ses narines, mêlée à l’arôme lointain de bois brûlé. Quelqu’un, quelque part, était au chaud. Quelqu’un était au sec. Elle courut jusqu’à la porte, les talons s’enfonçant dans la boue, et poussa le lourd battant de bois. La chaleur la frappa comme une gifle, dense et réconfortante, chargée du parfum de cannelle et de vin rouge. La salle était vaste, avec des poutres apparentes au plafond et des tapis persans éparpillés sur le plancher de larges lattes. Une cheminée crépitait dans un coin, les flammes dansant comme des langues avides, et Clara sentit le froid dans ses os commencer à se dissiper. Un instant, elle ferma les yeux et respira profondément, laissant le silence de la montagne combler l’espace que les mots de Rafael avaient laissé vide. — Bonsoir. La voix venait de derrière le comptoir de bois sombre, où une femme aux cheveux gris attachés en un chignon lâche l’observait avec un sourire bienveillant. Elle portait un tablier de lin sur une robe de laine, et ses mains, ridées par le temps, tenaient une tasse fumante. — Désolée pour le désordre, dit Clara en passant une main dans ses cheveux mouillés, consciente qu’elle devait être en piteux état. La tempête m’a surprise. — Ne vous inquiétez pas, ma chère. La montagne a ses caprices. — La femme posa la tasse sur le comptoir et prit une serviette propre, la tendant à Clara. — Je suis Dona Marta, la propriétaire de la pension. Vous êtes la première cliente de la soirée. Les autres ont dû avoir plus de bon sens. Clara rit, un son bref et soulagé, et s’essuya le visage avec la serviette. — Clara. Clara Vasconcelos. — Bienvenue, Clara. — Dona Marta inclina la tête, ses yeux malicieux parcourant son visage. — Vous voulez une chambre ? La tempête ne semble pas vouloir se calmer de sitôt. — S’il vous plaît. — Clara enleva son manteau trempé, le suspendant à un porte-manteau en fer près de la cheminée. La chaleur des flammes léchait maintenant son dos, et elle frissonna, non de froid, mais de quelque chose de plus profond, un souvenir qui refusait de s’effacer. — Juste pour une nuit. Demain matin, je reprends la route. Dona Marta hocha la tête et prit un registre de cuir usé. — Nous avons une chambre au deuxième étage, avec vue sur la vallée. C’est la plus calme. — Elle hésita, comme si elle choisissait ses mots. — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’importe quoi, appelez-moi. Parfois, la montagne amène des gens qui ont besoin de plus qu’un lit pour dormir. Clara haussa un sourcil, mais ne demanda rien. Ce n’était pas ses affaires. Elle signa le registre d’une main ferme, ignorant le tremblement de ses doigts, et tendit sa carte de crédit. Dona Marta traita le paiement sur un terminal désuet, les doigts agiles malgré l’âge. — Le dîner est servi à huit heures, si vous voulez descendre. Ce soir, c’est ragoût d’agneau et pain maison. — La femme lui tendit la clé, un morceau de métal lourd attaché à une étiquette de cuir. — Chambre 12. Montez les escaliers, tournez à droite. Et faites attention aux marches, elles sont glissantes avec l’humidité. Clara la remercia et monta, ses pas étouffés par l’épais tapis. Le couloir était étroit, éclairé par des luminaires en verre dépoli qui projetaient des ombres allongées sur les murs. La chambre 12 se trouvait au fond, et lorsqu’elle tourna la clé dans la serrure, la porte s’ouvrit avec un grincement doux. La pièce était plus petite qu’elle ne l’avait imaginée, mais chaleureuse. Un lit en fer forgé, recouvert d’une couverture en patchwork aux tons de rouge et d’or, dominait l’espace. À côté, un fauteuil de velours usé invitait au repos, et une large fenêtre offrait une vue désolée sur la tempête, les arbres se balançant comme des spectres dans l’obscurité. Clara posa son sac sur le lit et s’approcha de la vitre, pressant la paume de sa main contre le froid. Dehors, le monde semblait s’être arrêté, comme si la montagne retenait son souffle. Elle enleva ses chaussures, les pieds s’enfonçant dans le tapis moelleux, et expira lentement. Elle avait besoin d’une douche. Besoin de laver la route, la dispute, le poids de mois de silence. La salle de bain était petite mais impeccable, avec des carreaux hydrauliques aux motifs géométriques et une baignoire profonde qui promettait un soulagement. Clara ouvrit le robinet, laissant l’eau chaude emplir la pièce de vapeur, et se déshabilla, pièce par pièce, comme si elle se débarrassait d’une armure. Le premier contact de l’eau avec sa peau fut presque douloureux, un contraste violent entre la chaleur et le froid qui habitait encore son corps. Elle ferma les yeux et laissa l’eau couler sur son visage, ses épaules, ses seins, comme si elle pouvait emporter non seulement la saleté, mais les souvenirs qui s’accrochaient à elle. Rafael. Toujours Rafael. La manière dont il la regardait quand il croyait qu’elle ne le voyait pas, comme si elle était une énigme qu’il ne parviendrait jamais à résoudre. La façon dont ses mains tremblaient quand il la touchait, comme s’il avait peur de la briser. La manière dont il l’avait quittée, sans explications, sans adieux, seulement un mot sur la table de la cuisine : *J’ai besoin de temps.* Du temps pour quoi ? Pour réaliser qu’il ne l’aimait pas ? Pour trouver le courage de le lui dire en face ? Clara s’enfonça dans la baignoire, l’eau couvrant ses épaules, et laissa échapper un soupir tremblant. Elle ne voulait pas penser à lui. Pas maintenant. Pas quand elle était si près de s’effondrer. Mais le corps a ses propres souvenirs. Elle passa les doigts sur ses tétons, déjà durcis par le froid et l’eau, et un frisson parcourut son échine. Ce n’était pas seulement la température. C’était le souvenir de son toucher, la manière dont Rafael l’explorait avec ses mains, comme si chaque centimètre de sa peau était un territoire à conquérir. Clara mordit sa lèvre et glissa une main entre ses jambes, ses doigts trouvant la chaleur humide qui n’avait rien à voir avec la baignoire. Elle gémit doucement, le son étouffé par le bruit de l’eau, et s’accorda un moment de faiblesse. Juste un. Juste pour soulager la tension. Mais le soulagement ne vint pas. À la place, le désir s’enroula plus profondément, un serpent prêt à frapper. Clara ouvrit les yeux et respira profondément, essayant de se ressaisir. Elle ne pouvait pas se laisser aller. Pas ici. Pas maintenant. Avec un effort, elle se leva, l’eau ruisselant sur son corps en petits torrents, et prit la serviette. Elle devait s’habiller. Descendre dîner. Faire semblant que tout allait bien. Mais lorsqu’elle ouvrit la porte de la salle de bain, enveloppée seulement dans la serviette, l’odeur de bois brûlé et quelque chose d’autre — quelque chose de masculin, quelque chose de familier — envahit ses narines. Et puis elle entendit. Une respiration. Pas la sienne. Clara se figea, le cœur battant si fort qu’elle était sûre que quiconque se trouvait là pouvait l’entendre. Lentement, elle se retourna. Et il était là. Rafael. Debout au milieu de la chambre, comme si le temps n’avait pas passé. Comme si les mois de silence n’avaient jamais existé. Ses yeux sombres la parcoururent de la tête aux pieds, s’attardant sur les endroits où la serviette la couvrait à peine, et Clara sentit l’air lui manquer. Il avait maigri. Les cernes sous ses yeux étaient profonds, comme s’il n’avait pas non plus bien dormi. La chemise de lin, légèrement froissée, était ouverte au col, révélant la peau bronzée de son cou, ce même cou qu’elle avait l’habitude d’embrasser quand il la serrait par derrière, la réveillant avant l’aube. — Clara, dit-il, la voix rauque. Et puis, comme si le monde avait cessé de tourner, elle comprit. Il ne semblait pas surpris. Il l’attendait. Clara sentit le poids du regard de Rafael comme une main glissant le long de son échine, lente, délibérée. La serviette de lin humide collait à sa peau, mais ce n’était pas le froid de la tempête qui la faisait trembler. C’était lui. Toujours lui. Même quand il n’était pas là, même quand elle essayait d’enterrer chaque souvenir sous des couches de travail et de nuits blanches, Rafael trouvait un moyen de revenir, comme une fumée qui s’infiltre par les fissures. — Tu ne devrais pas être ici, dit-elle, la voix plus basse qu’elle ne l’aurait voulu. Rafael ne bougea pas. Il inclina légèrement la tête, comme s’il évaluait chaque centimètre d’elle, chaque goutte d’eau qui coulait de ses cheveux mouillés et se perdait dans le creux entre ses seins. Le feu de la cheminée crépitait derrière lui, projetant des ombres dansantes sur son visage, accentuant la ligne de sa mâchoire, la courbe de ses lèvres qu’elle connaissait si bien. Des lèvres qui lui avaient murmuré son nom lors de nuits de passion, qui avaient mordillé sa peau jusqu’à la marquer. — Je suis arrivé le premier, répondit-il enfin, la voix grave, presque un grognement. Mais je pense que nous savons tous les deux que ce n’est pas de cela que nous parlons. Clara serra les doigts autour de la serviette, sentant le tissu rugueux contre ses paumes. Elle voulait crier, voulait lui demander pourquoi il avait disparu, pourquoi il l’avait laissée seule avec le bureau, les factures, le silence assourdissant qui avait suivi cette dernière dispute. Mais les mots moururent dans sa gorge lorsque Rafael fit un pas en avant, puis un autre, jusqu’à ce que la chaleur du feu se mêle à celle qui émanait de lui, une chaleur qu’elle connaissait, qui lui rappelait les nuits où leurs corps s’enlaçaient sous des draps froissés, en sueur, désespérés. — Que fais-tu ici, Rafael ? insista-t-elle, mais sa voix faiblit, trahie par le souvenir de son odeur : savon à la sauge et quelque chose de plus primitif, masculin, qui faisait se contracter son estomac. Il s’arrêta à quelques centimètres d’elle, assez près pour que Clara puisse voir les petites cicatrices sur ses doigts — une sur la jointure de l’index, de la fois où il s’était coupé en réparant la fenêtre de l’atelier ; une autre sur le dos de la main gauche, d’un accident d’enfance qu’il n’avait jamais vraiment expliqué. Elle les connaissait toutes, comme elle connaissait le goût du sel sur sa peau après une nuit d’amour. — La même chose que toi, murmura-t-il, les yeux sombres fixés sur les siens. Fuir. Fuir. Le mot résonna entre eux, chargé de sens. Clara voulut rire, voulut dire qu’elle ne fuyait rien, qu’elle était venue dans la montagne seulement pour terminer le projet de la pension, que la tempête l’avait surprise. Mais la vérité était qu’elle avait choisi cet endroit précisément parce qu’il était isolé, parce que c’était le genre de refuge où personne ne la trouverait. Où *lui* ne la trouverait pas. Et pourtant, Rafael était là, comme si le destin s’était moqué de l’ironie. — Je ne fuis pas *toi*, mentit-elle, mais le tremblement dans sa voix la trahit. Rafael sourit, un sourire lent, dangereux, qui fit se contracter quelque chose en elle. Il tendit la main, hésitant, et pendant une seconde, Clara crut qu’il allait toucher son visage. Mais ses doigts s’arrêtèrent à quelques centimètres de sa peau, flottant dans l’air comme s’il luttait lui aussi contre l’impulsion. — Non ? demanda-t-il, la voix basse, intime. Alors pourquoi trembles-tu ? Clara ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Parce que la vérité était qu’elle tremblait, oui, mais pas de peur. C’était du désir, pur et simple, ce genre de désir qui brûle plus que n’importe quel feu. Elle baissa les yeux, là où la serviette couvrait à peine ses cuisses, et vit que ses tétons étaient durs, visibles sous le tissu fin. Rafael suivit son regard, et elle entendit sa respiration devenir plus lourde. — Clara…, commença-t-il, mais il fut interrompu par le bruit de pas dans le couloir. Ils s’écartèrent brusquement, comme s’ils avaient été surpris en train de faire quelque chose d’interdit. La propriétaire de la pension, une femme aux cheveux gris et au sourire accueillant, apparut dans l’embrasure de la porte, portant un plateau avec deux verres de vin. — Oh, excusez-moi ! dit-elle en s’arrêtant, remarquant la tension dans l’air. Je ne savais pas que vous vous connaissiez déjà. Rafael, tu ne m’as pas dit que ta *femme* arrivait. Clara sentit son visage s’embraser. Rafael, de son côté, ne corrigea pas la femme. Il lança simplement un regard rapide à Clara, un regard qui en disait plus que n’importe quel mot : *Nous savons tous les deux que c’est un mensonge, mais laissons faire pour l’instant.* — Merci, Dona Marta, dit-il en prenant les deux verres et en tendant l’un à Clara. La tempête empire. Je pense que nous allons avoir besoin de plus de vin. Dona Marta sourit, ignorant le courant électrique qui parcourait la pièce. — Bien sûr, bien sûr. Je vais préparer le dîner. Vous devez avoir faim après ce voyage. Dès qu’elle fut partie, Clara porta le verre à ses lèvres, plus pour avoir quelque chose à quoi se raccrocher que par envie de boire. Le vin était doux, intense, et descendit en brûlant dans sa gorge, répandant une chaleur dans son corps. Rafael l’observait par-dessus le bord de son propre verre, les yeux sombres brillant à la lumière du feu. — Femme ? murmura-t-elle enfin, incapable de contenir l’ironie. — Elle a supposé, répondit-il en haussant les épaules. Je n’ai pas trouvé nécessaire de la corriger. Clara voulut argumenter, voulut dire que c’était ridicule, qu’ils n’étaient plus rien l’un pour l’autre maintenant. Mais les mots moururent lorsque Rafael s’approcha à nouveau, cette fois sans hésitation. Il tendit la main et enroula une mèche de ses cheveux mouillés autour de ses doigts, la tirant légèrement, comme il le faisait quand il voulait qu’elle le regarde. — Tu es magnifique, dit-il, la voix rauque. Même trempée, même en colère contre moi. Clara sentit l’air lui manquer. C’était injuste. C’était tellement injuste qu’il ait encore ce pouvoir sur elle, qu’un simple mot, un simple toucher, suffise à lui faire oublier tout le reste. Elle ferma les yeux une seconde, essayant de se ressaisir, mais lorsqu’elle les rouvrit, Rafael était encore plus près, son souffle chaud contre son visage. — Ne fais pas ça, murmura-t-elle. — Ne fais pas quoi ? — Ne me regarde pas comme ça. — Comme quoi ? — Comme si nous étions encore nous. Rafael laissa échapper un soupir, mais ne s’écarta pas. Au lieu de cela, ses doigts glissèrent de ses cheveux à sa nuque, caressant la peau sensible là, la faisant frissonner. — Clara, murmura-t-il, nous *sommes* encore nous. Juste brisés. Elle voulut nier, voulut le repousser et dire que non, qu’ils n’étaient plus que deux personnes qui s’étaient aimées un jour et n’avaient plus rien maintenant. Mais la vérité était que, même brisés, même avec toutes les blessures ouvertes, ils s’emboîtaient encore. Comme les pièces d’un puzzle que le temps et l’orgueil avaient séparées, mais qui, maintenant, face au feu, au vin et à la tempête dehors, semblaient impossibles à ignorer. — Je te déteste, dit-elle, mais la phrase sonna faux même à ses propres oreilles. Rafael sourit, triste. — Non, tu ne me détestes pas. Et puis, avant qu’elle ne puisse répondre, avant qu’elle ne puisse dire quoi que ce soit, il se pencha et effleura ses lèvres des siennes. Ce n’était pas un baiser. Ce n’était qu’un contact, léger comme une promesse, mais suffisant pour faire vaciller le sol sous ses pieds. Quand il s’écarta, ses yeux étaient sombres, affamés. — Le dîner sera prêt dans une demi-heure, dit-il, la voix rauque. Je pense que nous avons tous les deux besoin d’un bain chaud avant cela. Clara ne répondit pas. Elle serra simplement la serviette plus fort et quitta la chambre, sentant le poids du regard de Rafael dans son dos tout du long. Et elle savait, avec une certitude qui la terrifiait, que cette nuit était loin d’être terminée. La pluie frappait contre les fenêtres de la pension comme des doigts impatients, insistants, exigeant d’entrer. Le salon, autrefois éclairé seulement par la cheminée, tremblotait maintenant sous la lumière jaunâtre des abat-jour, les ombres dansant sur les murs de bois vieilli comme des spectres d’un passé que tous deux tentaient — et échouaient — d’oublier. Clara descendit les escaliers lentement, les pieds nus s’enfonçant dans le tapis moelleux, le peignoir de soie bleu marine collé à son corps encore humide de la douche. Le tissu chuchotait contre sa peau, un rappel constant qu’elle était nue en dessous, que chaque mouvement était une provocation. Rafael était déjà attablé, les coudes posés sur la nappe de lin, les doigts enroulés autour d’un verre de vin rouge. Le liquide sombre reflétait la lumière des bougies, tremblotant comme du sang vivant. Il leva les yeux lorsqu’elle s’approcha, et pendant une seconde, Clara vit quelque chose de cru et d’exposé dans son regard — pas seulement du désir, mais une vulnérabilité qu’il avait toujours essayé de cacher. La chemise blanche, ouverte au col, laissait voir la base de son cou, où une veine battait, lente et régulière, comme un métronome marquant le temps qui les séparait. — Tu as mis du temps, dit-il, la voix basse, rauque. Ce n’était pas une accusation, mais une constatation, comme s’il savait exactement ce qu’elle avait fait dans la salle de bain, les doigts glissant entre ses jambes tandis que l’eau chaude coulait sur son corps. — J’ai dû m’assurer d’être présentable, répondit Clara en tirant la chaise en face de lui. Le métal grinça contre le plancher de bois, un son aigu qui trancha le silence chargé. Après tout, ce n’est pas tous les jours que je dîne avec mon ex. Rafael sourit, mais il n’y avait pas d’humour dans ce geste. Juste une tristesse ancienne, comme si ses mots avaient rouvert une blessure qu’il croyait cicatrisée. — Ex, répéta-t-il en faisant tourner le verre entre ses doigts. Ce mot a toujours sonné bizarrement dans ta bouche. — Et comment préfères-tu que je t’appelle ? Elle inclina la tête, les cheveux encore humides tombant sur une épaule. Associé en affaires ? Collègue de bureau ? Ou peut-être… — elle laissa la phrase en suspens, les lèvres se courbant en un sourire qui n’atteignait pas ses yeux — …l’homme qui m’a quittée sans explication ? Il soupira, passant une main sur son visage. La barbe naissante érafla sa paume, un son rugueux qui rappela à Clara à quel point elle aimait la sentir contre sa peau, rugueuse et chaude. — Je te l’ai déjà dit. J’ai eu peur. — Peur de quoi ? La question sortit plus tranchante qu’elle ne l’avait voulu, mais le vin commençait déjà à délier sa langue, à desserrer les liens de l’orgueil. — De ne pas être à la hauteur. Rafael la regarda alors, les yeux sombres comme la nuit dehors. Tu es brillante, Clara. Toujours. Et moi… je ne faisais que penser qu’un jour ou l’autre, tu réaliserais que tu méritais mieux. Quelqu’un qui ne t’entraînerait pas dans mon chaos. Elle rit, un son bref et sans joie. — Ton chaos a toujours été la partie que j’aimais le plus. L’air entre eux devint dense, chargé de choses non dites. Clara tendit la main vers la bouteille de vin, mais Rafael fut plus rapide, la saisissant avant qu’elle ne puisse toucher le verre. Leurs doigts se frôlèrent, un contact bref, électrique, et elle sentit la chaleur monter le long de son bras, brûlant comme une marque. — Laisse-moi servir, murmura-t-il, la voix grave. Clara ne le quitta pas des yeux tandis qu’il remplissait son verre, le liquide rubis coulant comme du miel lent. Lorsqu’il écarta enfin la bouteille, ses doigts restèrent là, flottant au-dessus de la table, trop près des siens. Elle pouvait sentir son odeur — savon, vin, le parfum boisé qu’il portait toujours et qui, même après des mois, faisait encore se contracter son estomac. — Tu te souviens de la première fois où nous avons bu ensemble ? demanda Rafael, brisant le silence. C’était dans ce vignoble à Bento Gonçalves. Tu as renversé du vin sur ma chemise blanche et tu as ri comme si c’était la chose la plus drôle du monde. Clara porta le verre à ses lèvres, le goût fruité explosant sur sa langue. — Et toi, tu as enlevé ta chemise sur-le-champ, comme si ça ne te dérangeait pas. Comme si je n’allais pas passer le reste de la soirée à te regarder le torse. — Tu l’as fait. — Je l’ai fait. Elle prit une autre gorgée, sentant la chaleur se répandre dans son corps. Et après, quand nous sommes rentrés à l’hôtel, tu m’as plaquée contre le mur et tu m’as embrassée comme si tu mourais de soif. Rafael ferma les yeux une seconde, comme si le souvenir lui faisait mal. — Je me souviens de chaque détail. De la façon dont tu as gémi quand je t’ai touchée. Du son de ta respiration quand je suis entré en toi. — Il ouvrit les yeux, et le désir dans son regard était si intense que Clara sentit son corps répondre, ses tétons durcissant sous le peignoir, la chaleur s’accumulant entre ses jambes. Du goût de ta peau. Elle déglutit, les doigts serrant le pied du verre. — Pourquoi fais-tu ça ? — Fais quoi ? — Te souvenir. Comme si ça n’avait pas fait mal quand tu es parti. Rafael se pencha en avant, les coudes sur la table, les yeux fixés sur les siens. — Parce que je n’ai jamais cessé de penser à toi, Clara. Pas une seconde. Et maintenant, ici, avec cette tempête dehors et ce feu dedans… — il fit un geste vers la cheminée, où les flammes dansaient, affamées — …je ne peux plus faire semblant de ne pas te vouloir. Le cœur de Clara battait fort, si fort qu’elle était sûre qu’il pouvait l’entendre. Elle voulait se lever, voulait fuir, voulait crier qu’il n’avait pas le droit de dire ces choses après tout ce temps. Mais au lieu de cela, elle se pencha aussi, jusqu’à ce que leurs visages soient à quelques centimètres l’un de l’autre, jusqu’à ce qu’elle puisse sentir son souffle chaud contre ses lèvres. — Alors prouve-le, le défia-t-elle, la voix un murmure. Prouve que tu me veux encore. Rafael ne bougea pas. Pendant une seconde, elle crut qu’il allait reculer, qu’il allait se souvenir de toutes les raisons pour lesquelles ils ne devaient pas faire ça. Mais alors, avec un gémissement bas, il prit son visage entre ses mains et l’embrassa. Ce n’était pas un baiser doux. Ce n’était pas une promesse. C’était un besoin pur, désespéré, ses lèvres pressant les siennes avec une urgence qui fit ouvrir la bouche à Clara, le recevant, laissant sa langue explorer, revendiquer. Elle lâcha le verre, le vin se renversant sur la table, mais aucun des deux ne s’en soucia. Rafael la tira plus près, une main glissant vers sa nuque, les doigts s’emmêlant dans ses cheveux, tandis que l’autre descendait le long de son dos, tirant le peignoir vers le bas, exposant la courbe de ses épaules. — Rafael…, gémit-elle contre sa bouche, son corps s’arquant vers le sien. Il s’écarta juste assez pour la regarder, les yeux sombres de désir. — Tu as idée de ce que je veux te faire maintenant ? Clara mordit sa lèvre inférieure, sentant son propre corps pulser. — Dis-le-moi. — Je veux t’allonger sur cette table, murmura-t-il, la voix rauque, les doigts traçant des cercles paresseux à la base de sa colonne vertébrale. Je veux te déshabiller lentement, enlever ce peignoir comme s’il s’agissait d’un cadeau. Je veux lécher chaque centimètre de ta peau, du cou jusqu’aux orteils, jusqu’à ce que tu sois si mouillée que tu me supplieras de te baiser. Clara frissonna, la chaleur entre ses jambes s’intensifiant. — Et après ? — Après, dit-il en effleurant le lobe de son oreille avec ses lèvres, la faisant trembler, je vais te prendre ici même, les jambes écartées, tes gémissements résonnant dans toute cette pension vide. Je vais te faire jouir tant de fois que tu ne pourras plus marcher droit demain. Elle laissa échapper un soupir tremblant, ses mains glissant sur son torse, sentant les muscles tendus sous la chemise. — Et si je ne veux pas attendre ? Rafael sourit, un sourire lent et dangereux. — Alors il va falloir me convaincre. Clara n’hésita pas. D’un mouvement rapide, elle tira sur le peignoir, le laissant tomber de ses épaules, s’exposant complètement. L’air frais de la pièce effleura sa peau, faisant durcir encore plus ses tétons, mais la chaleur du regard de Rafael était suffisante pour la garder au chaud. — Putain, murmura-t-il, les yeux parcourant son corps comme une caresse. Tu es encore plus belle que dans mon souvenir. Elle s’approcha, s’asseyant à califourchon sur ses genoux, les jambes écartées sur les siennes. Le tissu de son pantalon frotta contre son intimité, et elle gémit, ses hanches bougeant instinctivement. — Convaincu ? demanda-t-elle, la voix haletante. Rafael attrapa ses hanches, la tirant plus près, jusqu’à ce qu’elle puisse sentir son érection pressée contre elle. — Presque, répondit-il avant de capturer à nouveau sa bouche. Le baiser fut encore plus intense cette fois, plus désespéré, comme s’ils savaient tous les deux qu’ils étaient au bord de quelque chose d’irréversible. Clara se frotta contre lui, le frottement provoquant des vagues de plaisir dans son corps. Rafael gémit, ses mains serrant sa taille, ses doigts s’enfonçant dans sa peau. — Clara…, murmura-t-il contre ses lèvres, la voix chargée d’avertissement. — Je sais, répondit-elle, ses doigts glissant vers l’ourlet de sa chemise, la tirant vers le haut. Moi non plus, je ne veux plus attendre. Et puis, d’un mouvement rapide, elle le poussa contre la chaise, ses mains explorant son torse nu, les muscles définis, la peau chaude sous ses doigts. Rafael l’observait, les yeux mi-clos, la respiration accélérée, tandis qu’elle descendait ses lèvres le long de son cou, laissant une traînée de baisers humides. — Tu vas me tuer, gémit-il, ses mains s’emmêlant dans ses cheveux. — Pas avant de t’avoir fait jouir, répondit-elle, ses doigts glissant vers le bouton de son pantalon. Mais avant qu’elle ne puisse le déboutonner, un coup de tonnerre retentit dehors, si fort qu’il fit trembler les fenêtres. Clara se figea, les yeux écarquillés, et Rafael éclata d’un rire bas et rauque. — La tempête ne va pas nous laisser tranquilles, hein ? Elle secoua la tête, un sourire lent se dessinant sur ses lèvres. — Non. Mais peut-être qu’on peut l’utiliser à notre avantage. Rafael l’attira pour un autre baiser, ses mains glissant le long de son dos, la tirant plus près. — Alors allons dans ta chambre, murmura-t-il contre sa bouche. Avant que je perde le contrôle ici même. Clara acquiesça, mais avant qu’elle ne puisse se lever, Rafael la retint, ses yeux brûlant dans les siens. — Juste une chose, dit-il, la voix sérieuse. Si on fait ça, il n’y a pas de retour en arrière. Pas cette fois. Elle soutint son regard, le cœur battant. — Je sais. Et puis, sans un mot de plus, il la tira de la chaise, ses mains fermes sur sa taille, tandis que la tempête dehors rugissait, comme si elle approuvait leur décision. Clara laissa Rafael la guider à travers le salon de la pension, ses doigts entrelacés aux siens comme s’ils craignaient de se lâcher. La pluie frappait contre les fenêtres en rafales furieuses, et le feu dans la cheminée crépitait, projetant des ombres dansantes sur les murs de bois vieilli. Le vin brûlait encore dans ses veines, mais ce n’était pas seulement l’alcool qui la faisait tourner la tête — c’était lui. La proximité, l’odeur de cèdre et de cuir de sa veste, la manière dont ses yeux sombres la dévoraient même lorsqu’il essayait de détourner le regard. Ils s’arrêtèrent devant l’escalier menant aux chambres, les marches grinçant sous le poids de quelque chose de plus grand que leurs simples corps. Rafael lâcha sa main, passant les doigts dans ses cheveux dans un geste qu’elle connaissait bien — un signe que les mots étaient coincés dans sa gorge. — Tu vas me dire ce qui s’est vraiment passé ? demanda Clara en croisant les bras, comme si elle pouvait se protéger de ce qui allait venir. Ou vas-tu continuer à tourner autour du pot jusqu’à ce que j’abandonne l’idée de demander ? Il expira longuement, comme s’il portait le poids du monde sur ses épaules. — Je te l’ai déjà dit. Ça n’a pas marché. On voulait des choses différentes. — *Mensonge.* Le mot sortit tranchant, coupant l’air entre eux. Tu as disparu du bureau, Rafael. Tu n’as pas répondu à mes appels, pas répondu à mes mails. Et quand tu es enfin réapparu, ce n’était que pour signer les papiers de l’association comme si j’étais une inconnue. Alors dis-moi la vérité. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Il ferma les yeux une seconde, comme si ses mots étaient des coups physiques. — *Tu n’as rien fait.* Sa voix était rauque, presque brisée. C’est moi. C’est moi qui n’ai pas pu. — Pas pu quoi ? — *Être l’homme que tu méritais.* L’aveu plana entre eux, dense comme la fumée de la cheminée. Clara sentit sa poitrine se serrer, mais ce n’était pas seulement de la douleur — il y avait quelque chose de plus, quelque chose de chaud et de palpitant, comme si l’air autour d’eux s’était chargé d’électricité. — De quoi parles-tu ? Elle réduisit la distance entre eux, jusqu’à ce que leurs corps se frôlent presque. Tu as toujours été plus que suffisant. Toujours. Rafael secoua la tête, les lèvres serrées en une ligne fine. — Pas quand il s’agissait de toi. Je te voyais grandir, Clara. Des projets plus grands, des clients importants, des voyages à l’étranger. Et moi ? J’étais coincé au même endroit, avec peur de t’entraîner vers le bas. Avec peur qu’un jour, tu te réveilles et réalises que tu pouvais avoir mieux. Les mots tombèrent sur elle comme une cascade, et Clara sentit le sol se dérober sous ses pieds. Ce n’était pas de la colère qui la dominait maintenant — c’était quelque chose de plus profond, de plus viscéral. Une compréhension douloureuse que, derrière tout cet orgueil blessé, il y avait un homme qui l’aimait assez pour la laisser partir. — Tu es un idiot, murmura-t-elle, la voix tremblante. Un idiot beau, têtu et lâche. Il laissa échapper un rire amer. — Je sais. — Tu m’as quittée parce que *tu m’aimais* ? Rafael ne répondit pas. Il n’en avait pas besoin. La manière dont ses yeux brillèrent, la façon dont sa respiration devint plus lourde, tout disait ce que les mots ne pouvaient exprimer. Clara ne réfléchit pas. Elle n’hésita pas. Elle agrippa le col de sa veste et l’attira vers elle, collant ses lèvres aux siennes dans un baiser qui ne demandait pas la permission. C’était de la faim, de la colère, du soulagement — tout mélangé en un seul geste désespéré. Rafael se figea une seconde, surpris, mais alors ses mains trouvèrent sa taille, la tirant contre son corps avec force, comme s’il craignait qu’elle ne disparaisse. Le baiser s’approfondit, les langues s’enroulant, les dents s’entrechoquant légèrement. Clara sentit le goût du vin et de quelque chose de plus sauvage — quelque chose qui avait toujours été là entre eux, même quand ils essayaient de le nier. Ses mains glissèrent vers ses cheveux, les tirant légèrement, arrachant un gémissement rauque de sa gorge. — Clara…, murmura-t-il contre sa bouche, la voix chargée d’avertissement. — Tais-toi, ordonna-t-elle en mordillant sa lèvre inférieure. Et embrasse-moi. Il obéit. Les mains de Rafael descendirent le long de son dos, la serrant contre lui, et Clara sentit la preuve de son désir pressée contre son ventre. Un frisson parcourut son échine, et elle enroula les jambes autour de sa taille, le tirant plus près, plus profond, comme si elle pouvait fusionner leurs corps en un seul. Rafael commença à bouger, chaque coup de reins lent et profond, les yeux fixés sur les siens, comme s’il pouvait voir son âme. — Plus jamais, murmura-t-il, la voix rauque. Plus jamais je ne te quitterai. Clara attrapa son visage, l’embrassant avec une passion qui transcendait le physique. — Plus jamais, promit-elle. Le rythme s’accéléra, leurs corps bougeant en parfaite synchronisation, comme s’ils avaient toujours été faits l’un pour l’autre. Clara sentit la chaleur se répandre dans son ventre, ses jambes tremblant, le plaisir s’accumulant jusqu’à devenir insupportable. Rafael la regardait, les doigts entrelacés aux siens, les fronts collés. — Viens avec moi, murmura-t-il. Et elle vint. L’orgasme la frappa comme une vague, l’entraînant dans un océan de sensations, ses gémissements étouffés contre son épaule. Rafael la suivit quelques secondes plus tard, enfouissant son visage dans son cou, son corps tremblant sous la force de la libération. Pendant un long moment, ils restèrent ainsi, immobiles, leurs cœurs battant à l’unisson, leur respiration se calmant peu à peu. Quand Rafael bougea enfin, ce fut pour s’allonger à côté d’elle, l’attirant dans ses bras. Clara se blottit contre lui, la tête posée sur sa poitrine, écoutant le rythme régulier de son cœur. — Et maintenant ? demanda-t-elle en traçant des cercles paresseux sur sa peau. Rafael embrassa le sommet de sa tête. — Maintenant, on recommence. À zéro. Ou là où on s’était arrêtés. Peu importe. Clara leva la tête, le regardant. — Et le bureau ? — Le bureau est à nous. Ensemble. Comme ça aurait toujours dû être. Elle sourit, sentant une légèreté qu’elle n’avait pas ressentie depuis des mois. — Et la peur ? Rafael lui prit le menton, inclinant son visage pour qu’elle le regarde. — La peur existera. Toujours. Mais elle ne nous contrôlera plus. Clara acquiesça, les yeux brillants. Ce n’étaient pas des larmes de tristesse, mais de soulagement, d’espoir. Elle s’approcha, l’embrassant avec une tendresse qui fit mal à sa poitrine. — Alors recommençons, murmura-t-elle. Rafael la serra plus fort, l’enveloppant dans ses bras. — Recommençons. Dehors, le soleil s’était levé dans le ciel, baignant la montagne d’une lumière dorée. La tempête était passée, ne laissant derrière elle que la promesse d’un nouveau départ. Et, dans les bras l’un de l’autre, Clara et Rafael savaient que, cette fois, rien ne les séparerait.