Entre Draps et Mensonges
Par Tonkix

**Entre Draps et Mensonges**
La salle de réception du Grand Hotel Miramar respirait l’opulence sous la lumière dorée des lustres en cristal. Les murs, recouverts de soie champagne, reflétaient l’éclat des coupes de champagne qui s’entrechoquaient dans les mains des invités en tenue de soirée, tandis que le murmure des conversations se mêlait au son doux d’un quatuor à cordes. L’air était chargé du parfum coûteux des roses blanches disposées en arrangements imposants et de l’arôme discret des cigares cubains, fumés en petits groupes près des fenêtres ouvertes sur la nuit carioca.
Lara ajusta le décolleté de sa robe en soie noire, un modèle qui épousait ses courbes avec la précision d’une seconde peau. Le tissu, léger comme une caresse, glissait entre ses doigts tandis qu’elle lissait sa jupe, sentant le poids du regard de quelqu’un sur elle. Elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’elle était observée—c’était toujours ainsi. À trente-quatre ans, son corps gardait encore la mémoire des regards affamés, même après cinq ans de mariage. La bague en diamant à son annulaire gauche brillait sous la lumière, un rappel silencieux que cette nuit n’était pas pour elle.
— Lara Vasconcelos ? Je n’arrive pas à y croire.
La voix était grave, familière, et portait le même ton de provocation qu’elle se souvenait des couloirs de la fac. Elle se retourna lentement, comme si le temps pouvait s’étirer entre un mouvement et l’autre, et trouva Daniel. Il était plus grand que dans ses souvenirs, les épaules larges remplissant le costume gris anthracite avec une élégance décontractée. Ses cheveux sombres, autrefois rebelles, étaient maintenant peignés en arrière, révélant un front haut et des yeux verts qui semblaient absorber la lumière autour d’eux. Le sourire était le même—lent, confiant, comme s’il connaissait un secret qu’elle n’avait pas encore découvert.
— Daniel Costa, dit-elle, et son nom s’échappa de ses lèvres comme un soupir. — Ça fait combien de temps ?
— Six ans, trois mois et… — il fit une pause, feignant de calculer — dix-sept jours. Mais qui compte ?
Lara rit, surprise par cette précision. Ou peut-être pas. Daniel avait toujours été ainsi : méticuleux dans les choses qui comptaient. Elle se souvenait des nuits où il mémorisait les dates des examens, les anniversaires des collègues, même le jour où elle s’était coupé les cheveux pour la première fois. *« Pour ne jamais oublier »*, disait-il, tandis que ses doigts effleuraient les mèches courtes, comme s’il pouvait mémoriser chaque cheveu.
— Tu es magnifique, murmura-t-il en s’approchant assez pour qu’elle sente la chaleur de son corps, sans pour autant envahir son espace. — Le mariage te réussit.
Elle releva le menton, le défiant d’en dire plus. Le compliment était dangereux, chargé de quelque chose qui n’était pas que de la courtoisie. Daniel le savait. Lara aussi.
— Et toi ? rétorqua-t-elle, laissant ses yeux parcourir le costume impeccable, les chaussures italiennes, le bracelet en cuir à son poignet gauche, un détail qui détonnait avec la formalité. — Entrepreneur, à ce qu’on m’a dit.
— Tu as bien entendu. — Il tendit la main, comme pour toucher son bras, mais changea d’avis au dernier moment, attrapant une coupe de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait. — Immobilier. Rien d’aussi glamour que ça en a l’air.
Elle accepta la coupe qu’il lui offrait, leurs doigts s’effleurant une seconde de plus que nécessaire. Ce contact envoya un frisson le long de sa colonne vertébrale, rapide comme un éclair.
— Et ton mari ? demanda Daniel en portant la coupe à ses lèvres. — Il n’est pas venu ?
Lara prit une gorgée de champagne, laissant les bulles exploser sur sa langue avant de répondre.
— Ricardo a eu une réunion de dernière minute. Il t’envoie ses amitiés.
C’était un mensonge. Ricardo avait dit qu’il ne voulait pas *« perdre son temps dans des fêtes ennuyeuses »*, mais Lara n’avait pas envie d’expliquer cela à Daniel. Pas quand ses yeux verts l’observaient avec cette intensité qui lui coupait toujours le souffle.
— Quel dommage, murmura-t-il. — J’aurais aimé le revoir.
— J’en doute, rétorqua-t-elle en souriant. — Tu ne l’as jamais aimé.
Daniel rit, un son bas et rauque qui fit se contracter l’estomac de Lara.
— Ce n’était pas lui le problème, Lara. C’était le fait que tu l’aies choisi.
La salle sembla tourner un instant. Elle savait qu’elle ne devrait pas mordre à l’hameçon, mais les mots s’échappèrent avant qu’elle ne puisse les retenir.
— Et qu’aurais-tu fait de différent ?
Il se pencha, son souffle chaud contre son oreille tandis qu’il chuchotait :
— Je t’aurais emmenée avant que tu n’aies le temps de choisir.
Le cœur de Lara s’emballa. Elle recula d’un pas, ayant besoin d’espace, mais Daniel ne la lâcha pas. Pas avec les yeux. Il la retenait là, dans ce vieux jeu de séduction et de défi, comme si les années n’avaient pas passé. Comme si elle était encore cette fille qui tremblait quand il la plaquait contre le mur du parking de la fac, ses mains parcourant son corps avec une urgence qui frisait la violence.
— Tu as toujours été doué avec les mots, dit-elle, essayant de paraître légère, mais sa voix sortit rauque.
— Et toi, tu as toujours été nulle pour y résister.
Un silence s’installa entre eux, chargé de tout ce qui n’était pas dit. Lara regarda autour d’elle, cherchant quelque chose—n’importe quoi—pour la distraire de ce courant électrique qui semblait les relier. Elle vit des couples danser au son d’une valse lente, des femmes rire la tête penchée, des hommes échanger des poignées de main et des regards complices. Rien de tout cela ne semblait réel. Rien, sauf Daniel.
— On danse ? demanda-t-il en tendant la main.
Elle hésita. La dernière fois qu’ils avaient dansé ensemble, c’était lors d’une soirée de remise de diplômes, quand il l’avait attirée dans un coin sombre et l’avait embrassée jusqu’à ce que ses lèvres soient gonflées. Lara se souvenait encore du goût de vodka et de menthe dans sa bouche, de la façon dont il la tenait comme si elle était quelque chose de précieux et de fragile.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit-elle, mais ne s’éloigna pas.
— Depuis quand tu te soucies des bonnes idées ?
Avant qu’elle ne puisse répondre, il l’attira par la taille, la guidant vers le centre de la salle. Lara aurait dû protester, mais le contact de Daniel était hypnotique, et ses pieds bougèrent d’eux-mêmes. Quand il la fit tourner, sa robe tourbillonna autour d’elle comme une vague sombre, et elle sentit le tissu effleurer ses cuisses, une sensation presque indécente.
— Tu sens toujours le jasmin, murmura-t-il, ses lèvres frôlant presque sa tempe.
Lara ferma les yeux une seconde, laissant le parfum du champagne, la chaleur de son corps et le son de la musique se mêler en un souvenir qui n’était pas tout à fait une réminiscence, mais quelque chose de plus dangereux : un désir.
— Et toi, tu mens toujours aussi bien, répondit-elle en ouvrant les yeux pour rencontrer les siens.
Daniel sourit, lent et dangereux.
— Qui a dit que je mentais ?
La musique changea, et ils s’arrêtèrent de danser, mais restèrent proches, comme si le monde autour avait disparu. Lara savait qu’elle devrait s’éloigner. Elle savait que chaque seconde ici était une trahison silencieuse, une fissure dans la vie qu’elle avait construite avec tant de soin. Mais alors Daniel inclina la tête, ses yeux verts s’assombrissant, et elle sut qu’elle n’irait nulle part.
Du moins, pas encore.
Et, pour la première fois depuis des années, Lara Vasconcelos s’autorisa à désirer quelque chose qu’elle n’aurait pas dû.
L’orchestre jouait une version lente de *« Fly Me to the Moon »*, les notes de piano glissant dans la salle comme une fumée dorée. Lara s’appuya contre le bord du comptoir en marbre, faisant tourner le pied de la coupe entre ses doigts, le cristal fin reflétant la lumière ambrée des lustres. Le champagne avait perdu son goût de célébration, se transformant en quelque chose de plus acide, de plus urgent. Elle sentait son regard avant même de tourner la tête.
Daniel était de l’autre côté de la piste, en conversation avec un groupe d’investisseurs, mais ses yeux verts—ces mêmes yeux qui l’avaient un jour fait oublier son propre nom—la trouvaient avec la précision d’un prédateur. Il leva son verre dans sa direction, un geste presque imperceptible, et Lara répondit par un mouvement minimal de la tête, suffisant pour qu’il sache qu’elle avait remarqué. Qu’elle *remarquait*.
La foule se déplaçait entre eux, des corps élégants en robes de soie et costumes sur mesure, mais c’était comme si un courant invisible les tirait l’un vers l’autre. Lara détourna les yeux la première, feignant de s’intéresser au buffet de fruits confits, mais ses mains tremblaient légèrement en prenant un grain de raisin. Le sucre fondit sur sa langue, trop sucré, presque obscène.
— Tu évites quelqu’un ?
Sa voix surgit dans son dos, basse et rauque, comme traînée par des années de nuits mal dormies. Lara n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qu’il était assez près pour que la chaleur de son corps réchauffe l’espace entre eux. Elle respira profondément avant de répondre, laissant le parfum de jasmin de son parfum se mêler à l’odeur de cuir et d’épices qui émanait de lui.
— Ou peut-être que j’admire simplement la vue.
Daniel rit, un son grave qui vibra contre sa peau. Il s’approcha davantage, ses doigts effleurant légèrement son coude en prenant une coupe de vin sur le plateau d’un serveur qui passait. Le contact fut bref, mais suffisant pour qu’elle sente un frisson lui parcourir le bras.
— La vue ici est intéressante, oui, murmura-t-il en portant le verre à ses lèvres. — Mais pas autant que celle dont je me souviens.
Lara arqua un sourcil, feignant l’indifférence, mais son cœur battait si fort qu’elle craignait qu’il ne l’entende.
— Tu as toujours été doué avec les mots. C’est pour ça que tu es entrepreneur et pas poète ?
— Ah, Lara. — Il inclina la tête, ses yeux brillant d’une lueur qui pouvait être de l’amusement ou un défi. — Tu sais que je n’ai jamais eu besoin de mots pour te convaincre de quoi que ce soit.
L’air entre eux devint plus dense, chargé du souvenir non dit de nuits dans des appartements minuscules, de draps froissés et de rires étouffés contre des oreillers. Lara mordit sa lèvre inférieure, sentant la rougeur lui monter au cou. Elle devait se contrôler. Elle devait *se souvenir* de qui elle était maintenant : Lara Vasconcelos, épouse d’un homme puissant, hôtesse de dîners impeccables, femme qui ne se laissait pas emporter par les impulsions. Mais alors Daniel s’approcha encore, et le tissu de sa robe sembla soudain trop serré, comme si son corps savait, avant même son esprit, ce qui allait arriver.
— Tu as changé, dit-il en l’observant avec une intensité qui la fit se sentir nue. — Tu es plus… contenue.
— Les gens changent.
— Pas tous. — Il tendit la main, comme pour toucher le collier de perles qu’elle portait, mais s’arrêta au dernier moment, ses doigts planant à quelques centimètres de sa peau. — Certaines choses restent les mêmes.
Lara retint son souffle. Le collier était un cadeau de son mari, un symbole de tout ce qu’elle avait accompli. Mais, à cet instant, il lui sembla être un collier.
— Tu flirtes avec moi, Daniel ?
Il sourit, lent et dangereux.
— Je suis juste honnête. Tu as toujours détesté quand je mentais.
— Et toi, tu as toujours menti très bien.
— Pas maintenant. — Il baissa la voix, se penchant jusqu’à ce que ses lèvres frôlent presque son oreille. — Je peux sentir ton parfum d’ici. Du jasmin et quelque chose de plus… quelque chose de chaud. Comme si tu étais encore la même fille que j’ai laissée en sueur et sans souffle cette nuit-là à Búzios.
Lara ferma les yeux un instant, sentant la chaleur se répandre entre ses jambes. Quand elle les rouvrit, Daniel l’observait avec une expression mêlant victoire et faim. Elle aurait dû s’éloigner. Elle aurait dû inventer une excuse et disparaître dans la foule. Mais les mots moururent dans sa gorge quand il tendit à nouveau la main, sans hésiter cette fois, et toucha son poignet, ses doigts glissant sur la peau sensible jusqu’à trouver l’endroit où son sang pulsait.
— Tu es nerveuse, constata-t-il, satisfait.
— Tu es insupportable.
— Et toi, tu mens encore.
Lara rit, mais le son sortit tremblant. Autour d’eux, les gens dansaient, parlaient, riaient, indifférents à la tension qui s’enroulait entre eux comme une corde sur le point de se rompre. Elle regarda la piste de danse, où des couples se mouvaient au rythme de la musique, et sentit soudain une envie absurde d’en être une. De faire semblant, ne serait-ce que trois minutes, qu’il n’y avait pas un abîme s’ouvrant sous ses pieds.
— Danse avec moi, demanda-t-elle avant de pouvoir regretter.
Daniel ne répondit pas. Il lui prit simplement la main et la guida vers le centre de la salle, où la lumière était plus douce et les ombres plus généreuses. Quand il la tira contre lui, Lara sentit son corps contre le sien, ferme et familier, comme si les années n’avaient pas passé. Il sentait le whisky cher et quelque chose de plus primitif, quelque chose qui lui fit se contracter l’estomac.
— Tu te souviens de la dernière fois qu’on a dansé ? demanda-t-il, ses lèvres effleurant le lobe de son oreille tandis qu’il la guidait dans un pas lent.
— C’était à une fête de remise de diplômes. Tu m’as marché sur le pied trois fois.
— Et tu as ri comme si c’était la chose la plus drôle du monde.
— Parce que ça l’était. — Lara posa son front contre son épaule un instant, sentant la chaleur de sa peau à travers le tissu de sa chemise. — Tu dansais très mal.
— Mais j’étais très bon pour d’autres choses.
Elle ne répondit pas. Elle n’en avait pas besoin. Ils savaient tous les deux de quoi il parlait. Son corps s’en souvenait, même si son esprit essayait de nier. Les mains de Daniel glissèrent le long de son dos, s’arrêtant juste au-dessus de la courbe de sa taille, ses pouces traçant des cercles lents et délibérés. Lara sentit sa robe devenir une seconde peau, le tissu trop fin pour contenir la chaleur qui montait dans son corps.
— Tu y penses encore ? demanda-t-il, la voix rauque. — À nous ?
Lara leva les yeux vers lui, rencontrant son regard. Il y avait quelque chose là qui allait au-delà du désir, quelque chose de plus dangereux : une question à laquelle elle ne voulait pas répondre.
— Parfois, admit-elle.
Daniel sourit, satisfait, et la tira plus près, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’espace entre eux. Lara sentit son érection contre son ventre et mordit sa lèvre pour ne pas gémir. La musique changea, mais ils continuèrent à bouger au même rythme lent, comme si le monde autour avait disparu.
— Et ton mari ? demanda-t-il, ses lèvres presque contre les siennes. — Il te fait ressentir ça ?
Lara ferma les yeux. La question était une lame, aiguisée et précise. Elle aurait pu mentir. Elle aurait pu dire que oui, qu’elle était heureuse, qu’elle ne regrettait rien—cette folie, ce feu. Mais les mots moururent dans sa gorge quand Daniel inclina la tête et effleura ses lèvres des siennes, un contact léger comme une promesse.
— Ne réponds pas, murmura-t-il. — Je le sais déjà.
Et puis, avant qu’elle ne puisse réagir, il l’entraîna hors de la piste de danse, vers les portes vitrées menant à la terrasse. L’air frais de la nuit lui frappa le visage, mais ne suffit pas à éteindre le feu qui brûlait en elle. Daniel la plaqua contre le mur, ses mains tenant son visage avec une urgence qui la fit trembler.
— Dis-moi d’arrêter, chuchota-t-il, ses lèvres à quelques centimètres des siennes.
Lara ne dit rien. Elle ferma simplement les yeux et l’attira plus près.
La terrasse s’étendait comme un secret ouvert sur la nuit, un rectangle de marbre froid sous les pieds de Lara, éclairé seulement par la lueur diffuse des lumières de la ville qui filtrait à travers les interstices des lourds rideaux. L’air portait l’odeur de la pluie récente, mêlée au parfum sucré des gardénias plantées dans des pots de porcelaine le long de la balustrade. Daniel la guida d’une main ferme au bas de son dos, ses doigts brûlant à travers le tissu fin de sa robe, comme s’il savait déjà exactement où chaque courbe de son corps s’emboîtait contre le sien.
Elle ne résista pas. Pas quand la chaleur de sa paume se répandit le long de sa colonne vertébrale, pas quand son pouce effleura la peau exposée juste au-dessus de sa taille, envoyant un frisson qui descendit jusqu’à ses orteils. La musique de la fête résonnait encore, étouffée par les portes vitrées, un murmure lointain, comme s’ils appartenaient à un autre monde. Ici, il n’y avait qu’eux, le silence complice et le poids de ce qu’ils étaient sur le point de faire.
— Tu te souviens de la dernière fois ? demanda Daniel, la voix basse, presque rauque. Il n’avait pas besoin de préciser. Lara savait. Le souvenir lui frappa l’estomac comme un coup : le minuscule appartement de Daniel à l’époque de la fac, les murs trop fins, les draps froissés, la façon dont il l’embrassait comme s’il voulait la dévorer tout entière. — Je rêve encore du goût de ta bouche.
Elle aurait dû dire quelque chose. Une blague, un déni, n’importe quoi pour briser le sort. Mais les mots se perdirent quand il s’approcha, son corps grand et large bloquant la lumière, son ombre tombant sur elle comme une promesse. Lara sentit sa propre poitrine monter et descendre trop vite, la robe de soie soudain trop serrée, les tétons durcissant sous le tissu.
— Daniel… Son nom s’échappa comme un soupir, un avertissement faible.
Il sourit, lent, connaisseur. — Tu dis mon nom comme si ça te faisait mal.
Et ça faisait mal. Parce qu’elle se souvenait de ce que c’était que d’être à lui, de se perdre en lui, de voir le monde entier disparaître quand il la touchait. Ça faisait mal parce que, même après des années, même après un mariage, une vie entière construite sur des mensonges petits et grands, son corps reconnaissait encore le sien. Réagissait encore.
Daniel leva la main, les jointures effleurant la ligne de sa mâchoire, descendant le long de son cou, s’arrêtant à l’endroit où son pouls battait de façon incontrôlable. Lara ferma les yeux, sentant la chaleur de sa peau, la légère rugosité des cicatrices qu’il avait acquises avec le temps—une sur la tempe, une autre sur le dos de la main. Des cicatrices qu’elle ne connaissait pas, mais qu’elle voulait explorer avec sa bouche.
— Tu trembles, murmura-t-il, ses lèvres frôlant presque son oreille.
— C’est le froid.
Un rire bas, incrédule. — Mensonge.
Il avait raison. Ce n’était pas le froid. C’était la peur. Pas de ce qu’ils étaient sur le point de faire, mais de ce que cela signifierait après. De ce qu’elle deviendrait. Mais alors Daniel inclina la tête, et son souffle chaud frappa sa bouche, et Lara oublia tout.
Le premier contact fut hésitant, presque révérencieux. Ses lèvres effleurèrent les siennes, une fois, deux fois, comme s’il lui donnait une dernière chance de reculer. Mais Lara ne recula pas. Au lieu de cela, elle se mit sur la pointe des pieds, ses doigts s’enroulant dans le revers de sa veste, et l’embrassa en retour.
Et ce fut comme si un barrage avait cédé.
Daniel gémit contre sa bouche, un son guttural, animal, et la tira contre lui avec force, ses mains descendant vers sa taille, la serrant, comme s’il voulait fusionner leurs corps sur place. Lara ouvrit les lèvres pour lui, laissant sa langue envahir, chaude et exigeante, et le goût du vin et du désir se mêla en une saveur qu’elle reconnut instantanément. C’était le goût d’avant. Le goût de toujours.
Ses mains glissèrent vers le bas, agrippant ses fesses, la soulevant légèrement, l’ajustant contre l’érection qui pressait la fermeture éclair de son pantalon. Lara arqua le dos, un gémissement s’échappant de sa gorge quand elle sentit à quel point il la désirait. Le tissu de sa robe remonta le long de ses cuisses, et l’air frais de la nuit contrastait avec la chaleur qui émanait entre ses jambes.
— Putain, Lara… Daniel interrompit le baiser juste pour respirer, ses lèvres descendant le long de son cou, mordillant, léchant, laissant une traînée de feu sur sa peau. — Tu n’as aucune idée de ce que je veux te faire.
Elle savait. Parce qu’elle voulait les mêmes choses. Elle voulait ses mains partout, sa bouche partout, elle voulait sentir le poids de son corps sur le sien, en elle. Elle voulait oublier qu’elle avait un mari qui l’attendait à la maison, qu’elle avait une vie qui n’incluait pas cela—cette folie, cette urgence, ce désir qui brûlait plus fort que toute promesse.
— Alors fais-le, murmura-t-elle, ses ongles s’enfonçant dans ses épaules. — Fais tout.
Daniel n’eut pas besoin de plus d’encouragement. D’un mouvement rapide, il la fit pivoter, la pressant contre le mur froid de la terrasse. Lara sentit le marbre rugueux contre son dos, un contraste délicieux avec la chaleur du corps de Daniel collé au sien. Ses mains glissèrent vers le bas, remontant sa robe jusqu’à la taille, ses doigts trouvant la fine dentelle de sa culotte.
— Tellement mouillée, murmura-t-il, son pouce appuyant contre le tissu humide, la faisant se cambrer. — Tu as toujours été comme ça avec moi.
Lara mordit sa lèvre pour ne pas gémir trop fort. Elle ne pouvait pas. Pas ici. Pas où quelqu’un pourrait entendre. Mais Daniel semblait s’en moquer. Il écarta sa culotte d’un mouvement brusque, et puis deux doigts glissèrent en elle, lents, profonds, tandis que son pouce tournait autour de son clitoris avec une précision qui la fit trembler.
— Daniel… Son nom sortit comme une supplication, une prière.
— Je sais, répondit-il, la voix rauque. — Je sais ce dont tu as besoin.
Et il savait. Parce qu’il avait toujours su. Toujours su comment la toucher, comment la faire perdre le contrôle, comment lui faire oublier tout, sauf lui. Ses doigts bougèrent plus vite, plus profondément, et Lara sentit l’orgasme s’approcher comme une vague, haute et inévitable. Elle agrippa ses épaules, ses ongles s’enfonçant dans sa chair, ses hanches bougeant en synchronisation avec sa main, cherchant plus, toujours plus.
Mais alors, alors qu’elle était sur le point de jouir, Daniel s’arrêta.
Lara ouvrit les yeux, haletante, confuse. Il sourit, un sourire pervers, ses lèvres brillantes de leur baiser.
— Pas ici, dit-il, la voix basse, décidée. — Pas comme ça.
Elle aurait dû être soulagée. Elle aurait dû arranger sa robe, respirer profondément, retourner à la fête comme si rien ne s’était passé. Mais elle ne fit rien de tout cela. Au lieu de cela, elle le regarda, les yeux sombres de désir, et hocha la tête.
— Où ? demanda-t-elle, la voix tremblante.
Daniel ne répondit pas. Il lui prit simplement la main et la tira vers l’intérieur de l’hôtel, en direction des ascenseurs, laissant derrière eux la terrasse, la fête, et tout reste de contrôle qui lui restait encore.
L’ascenseur monta en silence, le miroir terne ne reflétant que des ombres déformées de deux corps entrelacés. Lara sentait la chaleur de la main de Daniel sur la sienne, ses doigts entrelacés aux siens comme s’ils étaient faits pour s’emboîter. Son parfum—quelque chose de boisé, avec une touche d’épices—se mêlait à l’arôme doux du vin qui brûlait encore dans sa gorge. Elle ne pouvait dire si c’était l’alcool ou le désir qui la faisait trembler, mais chaque battement de son cœur semblait résonner contre les parois métalliques de la cabine.
Quand les portes s’ouvrirent, Daniel la tira dehors d’un mouvement décidé, comme s’il craignait qu’elle ne change d’avis. Lara le suivit dans le couloir moquetté, ses talons s’enfonçant légèrement dans le tissu épais, ses pas étouffés par le bourdonnement lointain de la climatisation. Sa chambre était au bout du couloir, la porte déjà entrouverte, comme si l’espace lui-même les attendait. En franchissant le seuil, le monde extérieur sembla disparaître—il n’y avait plus de fête, plus de mari, plus d’années de distance. Il n’y avait qu’eux, la chambre éclairée par la lumière ambrée d’une lampe de chevet et le son de leurs respirations accélérées.
Daniel ferma la porte avec un clic doux et, avant que Lara ne puisse se retourner, il était déjà derrière elle, ses mains glissant le long de sa taille, la tirant contre son corps ferme. Elle sentit le contour de son érection contre son dos, la pression chaude et insistante, et un gémissement lui échappa avant qu’elle ne puisse le retenir. Il rit doucement, ses lèvres effleurant son oreille tandis qu’il murmurait :
— Tu n’as aucune idée du nombre de fois où j’ai imaginé ça.
Lara ferma les yeux, la culpabilité et le plaisir se livrant bataille en elle. *Je ne devrais pas être ici. Je ne devrais pas vouloir ça.* Mais alors la bouche de Daniel trouva son cou, ses dents effleurant légèrement sa peau sensible, et toute pensée rationnelle se dissipa en un frisson. Ses mains remontèrent, déboutonnant sa robe avec une lenteur torturante, chaque bouton ouvert révélant davantage de son corps—le soutien-gorge en dentelle noire, la courbe de ses seins, sa peau hérissée par son contact.
— Belle, murmura-t-il, ses doigts traçant des cercles paresseux sur ses tétons déjà durcis. — Aussi belle que dans mon souvenir.
Lara se retourna enfin et l’embrassa avec une faim qui la surprit. C’était comme si toutes les années de nostalgie, de désir réprimé, étaient concentrées dans ce seul moment. Sa langue envahit sa bouche, possessive, tandis que ses mains glissaient sur son torse, sentant les muscles définis sous sa chemise. Elle le poussa contre le mur, se surprenant elle-même par son audace, et il gémit quand elle mordit sa lèvre inférieure, la tirant entre ses dents.
— Putain, Lara, grogna-t-il, ses mains agrippant ses hanches avec force. — Tu vas me tuer.
— Alors meurs, répondit-elle, la voix rauque, avant de tirer sa chemise hors de son pantalon et d’arracher les boutons d’un mouvement brusque. Le tissu s’ouvrit, révélant son torse bronzé, les poils sombres descendant en une fine ligne jusqu’à la ceinture de son pantalon. Lara ne résista pas : elle se pencha et passa sa langue sur un de ses tétons, le sentant durcir sous son contact.
Daniel gémit, ses doigts s’enroulant dans ses cheveux, la tirant plus près. Mais alors, d’un mouvement rapide, il la fit pivoter, la pressant contre le mur. Lara sentit le froid du plâtre dans son dos, un contraste délicieux avec la chaleur de son corps collé au sien. Ses mains descendirent, tirant sa robe vers le bas jusqu’à ce qu’elle tombe à ses pieds en un tas de soie. Elle ne portait plus que sa lingerie, ses talons encore aux pieds, et Daniel l’observa avec un regard qui la fit se sentir à la fois exposée et puissante.
— Tu es encore plus parfaite que dans mes rêves, dit-il, la voix rauque, avant de s’agenouiller devant elle.
Lara retint son souffle quand il embrassa l’intérieur de sa cuisse, ses lèvres chaudes contre sa peau tremblante. Ses mains agrippèrent ses fesses, la tirant plus près, et elle sentit son souffle contre le tissu humide de sa culotte. Un gémissement lui échappa quand il pressa sa bouche là, sa langue traçant des cercles lents sur le coton, la provoquant.
— Daniel… murmura-t-elle, ses jambes flageolant.
Il rit contre elle, son souffle chaud la faisant trembler.
— Quoi, ma chérie ? demanda-t-il, ses doigts accrochant le côté de sa culotte. — Tu veux que j’arrête ?
— N’ose même pas, répondit-elle, la voix ferme malgré son tremblement.
D’un mouvement rapide, il écarta sa culotte et enfouit son visage entre ses jambes. Lara arqua le dos, ses ongles s’enfonçant dans le mur tandis que sa langue l’envahissait, l’explorant avec une précision qui lui fit voir des étoiles. Il alternait entre des coups de langue lents et des succions fortes, ses doigts se joignant au jeu, entrant et sortant d’elle à un rythme qui la laissait au bord du précipice.
— Comme ça… comme ça… haleta-t-elle, ses hanches bougeant involontairement contre sa bouche.
Daniel gémit, le son vibrant contre elle, et augmenta l’intensité. Lara sentit l’orgasme approcher, une vague chaude et écrasante, mais alors il s’arrêta soudain, la laissant haletante, son corps entier pulsant de frustration.
— Non… protesta-t-elle, mais il était déjà debout, ses lèvres brillantes, ses yeux sombres de désir.
— Pas encore, dit-il, la voix rauque. — Je veux te sentir jouir sur moi.
Avant qu’elle ne puisse répondre, il la souleva et la porta jusqu’au lit, la déposant sur les draps doux. Lara l’observa tandis qu’il enlevait son pantalon, son caleçon sombre révélant une érection qui la fit mordre sa lèvre. Il s’agenouilla entre ses jambes, ses doigts traçant des cercles paresseux sur son clitoris, la faisant se cambrer.
— Tu as une idée de ce que je veux te faire ? demanda-t-il, la voix basse, dangereuse.
Lara secoua la tête, incapable de parler.
— Je veux te baiser jusqu’à ce que tu oublies ton propre nom, dit-il, ses doigts glissant à nouveau en elle. — Je veux t’entendre gémir le mien en jouissant. Je veux te marquer d’une façon telle qu’il ne pourra plus jamais te toucher sans penser à moi.
Ses mots l’enflammèrent. Elle le tira vers le bas, l’embrassant avec une urgence qui ne laissait place à aucun doute. Daniel répondit avec la même faim, leurs corps s’emboîtant comme s’ils avaient été faits l’un pour l’autre. Il se positionna entre ses jambes, le bout de son sexe effleurant son entrée, et Lara gémit, ses ongles s’enfonçant dans son dos.
— S’il te plaît, supplia-t-elle, la voix brisée.
Daniel n’eut pas besoin de plus d’encouragement. D’un mouvement lent, il entra en elle, la remplissant d’une façon qui la fit se cambrer et crier. Il s’arrêta une seconde, les yeux fermés, comme s’il savourait la sensation, avant de commencer à bouger. Les premiers mouvements furent lents, profonds, chaque coup de reins lui arrachant un gémissement. Mais bientôt le rythme s’accéléra, leurs corps s’entrechoquant dans une danse frénétique.
Lara enroula ses jambes autour de sa taille, le tirant plus près, le voulant plus profond, plus fort. Daniel obéit, ses mains agrippant ses hanches avec force tandis qu’il la baisait avec une intensité qui lui coupait le souffle. Elle sentit l’orgasme approcher à nouveau, plus fort cette fois, une pression délicieuse grandissant en elle.
— Jouis pour moi, ordonna-t-il, les dents serrées. — Je veux te sentir.
Et elle jouit. Le plaisir la frappa comme un éclair, la faisant crier son nom tandis que son corps entier convulsait. Daniel ne s’arrêta pas, continuant à bouger en elle, prolongeant l’orgasme jusqu’à ce qu’elle soit haletante, ses muscles tremblants. Ce n’est qu’alors qu’il se permit de jouir, s’enfonçant profondément et gémissant tandis qu’il se déversait en elle.
Pendant un moment, il n’y eut rien d’autre que le son de leurs respirations saccadées et de leurs cœurs battant à tout rompre. Lara ferma les yeux, sentant le poids de son corps sur le sien, la chaleur de sa peau moite. Mais alors, comme un seau d’eau glacée, la réalité revint envahir ses pensées.
*Qu’est-ce que j’ai fait ?*
Daniel perçut le changement en elle. Il s’appuya sur ses coudes, la regardant avec une expression mêlant satisfaction et inquiétude.
— Hé, dit-il en écartant une mèche de cheveux de son visage. — Où es-tu ?
Lara avala difficilement, sentant les larmes lui brûler les yeux.
— Je ne peux pas faire ça, murmura-t-elle.
Daniel fronça les sourcils, mais avant qu’il ne puisse répondre, la sonnerie stridente d’un téléphone déchira le silence. Lara se figea. La sonnerie était reconnaissable entre toutes—celle personnalisée de son téléphone portable, la même que son mari utilisait pour l’appeler.
Et il appelait. Encore.
La sonnerie du téléphone résonna comme un cri dans la chambre sombre, tranchant le brouillard épais du plaisir. Lara sentit le corps de Daniel encore en elle, lourd, palpitant, tandis que le son insistant déchirait le silence. Le nom de son mari s’afficha sur l’écran du téléphone posé sur la table de chevet, et pendant une seconde, le monde sembla s’arrêter. L’air conditionné chuchotait contre sa peau moite, l’odeur de sexe mêlée au parfum coûteux de Daniel, le goût salé de leurs baisers encore collé à ses lèvres.
Elle ne bougea pas.
Daniel leva la tête, ses yeux sombres fixés sur elle, sa respiration encore accélérée. Un sourire lent se dessina sur ses lèvres, comme s’il savait exactement ce que cette sonnerie signifiait—une ligne franchie, une limite piétinée. Il s’appuya sur ses avant-bras, le mouvement faisant glisser son corps un peu plus profondément en elle, lui arrachant un gémissement bas.
— Tu ne réponds pas ? murmura-t-il, la voix rauque de sommeil et de satisfaction.
Lara mordit sa lèvre inférieure, sentant la chaleur lui monter au cou. Elle ne répondit pas. Elle enfila ses vêtements en silence, chaque pièce de vêtement une armure contre la vulnérabilité qui menaçait de l’engloutir. Quand elle chaussa ses escarpins, Daniel se leva et s’approcha, l’enlaçant par la taille avant qu’elle ne puisse s’éloigner.
— Pas besoin de faire cette tête, dit-il, ses lèvres effleurant le lobe de son oreille. — Tu n’es pas une femme qui regrette. Pas vraiment.
Elle ferma les yeux, sentant son corps la trahir une fois de plus, réagissant à son contact comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Mais alors elle se dégagea, attrapant son sac d’un mouvement brusque.
— Je dois y aller.
Daniel ne tenta pas de la retenir. Il se contenta de croiser les bras, son sourire ne quittant jamais son visage.
— Tu vas revenir.
Ce n’était pas une question.
Lara ne se retourna pas en quittant la chambre. Le couloir de l’hôtel était silencieux, ce genre de silence qui précède le chaos. Elle appuya plusieurs fois sur le bouton de l’ascenseur, comme si cela pouvait accélérer sa fuite, mais quand les portes s’ouvrirent, elle hésita. À l’intérieur, le miroir reflétait une femme aux yeux hantés, le maquillage étalé, la robe froissée d’une manière qu’aucun fer à repasser ne pourrait réparer. Elle respira profondément et entra.
Le hall de l’hôtel était presque vide, seulement quelques employés arrangeant les fleurs sur les tables et un couple âgé prenant leur petit-déjeuner. Lara passa devant eux la tête baissée, se sentant comme une criminelle. Mais alors elle entendit son nom.
— Lara ?
C’était une voix féminine, familière. Elle se retourna et vit Clara, une ancienne camarade de fac, lui faisant signe avec un sourire amical. Clara n’était pas assez proche pour remarquer les détails, mais Lara sentit tout de même la panique lui monter à la gorge.
— Salut ! répondit-elle en forçant un sourire. — Je ne savais pas que tu étais là.
— Je suis arrivée hier pour une conférence, dit Clara en s’approchant. — Et toi ? Tu es là pour le travail aussi ?
Lara hocha la tête, les mots coincés dans sa gorge. Clara inclina la tête, comme si elle essayait de déchiffrer quelque chose.
— Ça va ? Tu as l’air… fatiguée.
— Longue nuit, réussit à dire Lara, et puis, parce qu’elle ne put s’en empêcher, elle ajouta : — J’ai retrouvé un vieil ami.
Les yeux de Clara brillèrent de curiosité.
— Quelqu’un que je connais ?
— Daniel, répondit Lara avant de pouvoir se retenir.
Le sourire de Clara s’élargit.
— Daniel *Ribeiro* ? Mon Dieu, ça fait des siècles ! Comment il va ?
— Pareil, mentit Lara, sentant le poids de la trahison se multiplier. — Charmant. Réussi.
— Vous aviez toujours une chimie incroyable, commenta Clara sans malice, mais ses mots frappèrent Lara comme un coup de poing. — Je suis contente que vous vous soyez retrouvés.
Lara parvint à murmurer un remerciement et prit congé, mais les mots de Clara résonnèrent dans son esprit tout le long du trajet en taxi. *Chimie incroyable.* C’était donc ce que les gens voyaient ? Une étincelle qui ne s’était jamais éteinte, une vieille histoire qui trouvait maintenant un nouveau chapitre ? Ou était-ce seulement elle, s’accrochant à des excuses pour justifier ce qu’elle avait fait ?
La voiture s’arrêta devant son immeuble, et Lara paya le chauffeur avec des mains qui tremblaient légèrement. Le portier la salua d’un signe de tête, et elle répondit par un sourire mécanique, priant pour qu’il ne remarque pas l’odeur de sexe qui semblait encore collée à sa peau. Dans l’ascenseur, elle ferma les yeux et appuya son front contre le miroir froid, essayant de se ressaisir.
Quand la porte de l’appartement s’ouvrit, le silence l’accueillit comme une gifle. La maison était impeccable, comme toujours—son mari, Ricardo, était méticuleux jusqu’à l’obsession. Mais aujourd’hui, chaque détail lui semblait une accusation : les cadres photo de voyages heureux, le canapé où ils avaient fait l’amour pour la dernière fois, la cuisine où elle préparait des dîners qu’il goûtait à peine.
Lara enleva ses chaussures et marcha jusqu’à la chambre, où elle trouva Ricardo encore endormi, le corps tourné sur le côté, la respiration tranquille. Pendant un moment, elle se contenta de l’observer. Il était beau, d’une beauté classique et sûre, le genre d’homme qui n’avait jamais besoin de faire d’efforts pour être désiré. Mais maintenant, en le regardant, Lara ne ressentait rien d’autre qu’une culpabilité froide, mêlée à une étrange indifférence.
Elle entra dans la salle de bain et alluma à nouveau la douche, laissant l’eau chaude couler sur son corps jusqu’à ce que sa peau devienne rouge. Quand elle en sortit, Ricardo était assis sur le lit, se frottant les yeux.
— Tu es rentrée tard, dit-il, la voix encore ensommeillée.
— La fête s’est prolongée, répondit-elle en s’enveloppant dans une serviette. — Je n’ai pas voulu te réveiller.
Ricardo hocha la tête, comme si l’explication suffisait. Lara savait qu’il ne soupçonnait rien—Ricardo ne soupçonnait jamais rien. Il lui faisait confiance, ou peut-être ne s’en souciait-il pas assez pour poser des questions. De toute façon, c’était pratique.
— Tu vas travailler aujourd’hui ? demanda-t-il en se levant et en enfilant sa robe de chambre.
— Oui. J’ai une réunion importante.
Ricardo s’approcha et l’embrassa sur le front, comme il le faisait tous les matins.
— Ne sois pas en retard.
Lara sourit, mais le geste n’atteignit pas ses yeux. Quand il quitta la chambre, elle s’assit sur le bord du lit, ses doigts serrant le drap avec force. Le téléphone était sur la table de chevet, et elle le prit, faisant glisser ses doigts sur l’écran. Il y avait trois messages non lus—tous de Daniel.
*« Tu es bien rentrée ? »*
*« J’ai pensé à toi toute la nuit. »*
*« Quand est-ce qu’on recommence ? »*
Lara respira profondément et bloqua le numéro. Pas parce qu’elle ne voulait pas répondre, mais parce qu’elle savait que, si elle le faisait, elle serait perdue. Mais alors, comme si l’univers se moquait d’elle, le téléphone vibra à nouveau. C’était un message d’un numéro inconnu.
*« Tu as oublié quelque chose dans ma chambre. Ton bracelet. Je vais le garder pour toi. »*
Joint au message, il y avait une photo. Le bracelet en or que Ricardo lui avait offert pour leur dernier anniversaire de mariage, jeté sur les draps froissés où elle et Daniel s’étaient perdus des heures plus tôt.
Lara ferma les yeux, sentant le sol se dérober sous ses pieds. Il n’y avait plus moyen de revenir en arrière. Il n’y avait plus moyen de faire semblant que rien ne s’était passé. Et, au fond, elle savait qu’elle ne le voulait pas.
Ce soir-là, quand Ricardo sortit dîner avec un client, Lara resta à la maison, regardant son téléphone comme s’il pouvait exploser à tout moment. Mais alors, comme si c’était inévitable, ses doigts commencèrent à taper.
*« Où es-tu ? »*
La réponse de Daniel fut immédiate.
*« Dans le même hôtel. Chambre 812. »*
Lara hésita seulement une seconde avant de se lever, d’attraper les clés de la voiture et de sortir.
Le trajet jusqu’à l’hôtel fut un brouillard d’adrénaline et de désir. Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au huitième étage, elle savait déjà qu’il n’y avait plus de retour en arrière possible. Daniel l’attendait, adossé au chambranle de la porte, le sourire de celui qui avait déjà gagné.
— Tu as mis le temps, murmura-t-il en la tirant à l’intérieur de la chambre.
Lara ne résista pas. Pas quand ses lèvres trouvèrent les siennes, pas quand ses mains glissèrent sous sa robe, pas quand il la poussa contre le mur et chuchota à son oreille :
— Je t’avais dit que tu reviendrais.
Et elle revint. Parce qu’au fond, certaines mensonges étaient trop douces pour être abandonnées.