Le Mur Mince

**Le Mur Mince** L’appartement sentait la peinture fraîche et le bois vieilli, un parfum que Lucia associait aux nouveaux départs. Les murs, peints d’un blanc laiteux, reflétaient la lumière pâle de l’après-midi qui filtrait à travers les rideaux de lin, encore marqués par les plis de l’emballage. Elle passa les doigts sur la surface lisse de la table de la cuisine, tout juste déballée, et soupira. Trente-quatre ans, un déménagement dans une nouvelle ville, un nouveau travail dans une école privée d’élite. Tout avait été méticuleusement planifié pour être *parfait*. Mais l’immeuble, ah, l’immeuble était ancien. Les couloirs résonnaient des pas comme si le temps y avait déposé des couches, et les portes grinçaient sur des gonds qui semblaient murmurer des secrets. Le gardien, un homme aux mains calleuses et au sourire facile, l’avait prévenue : *« Ici, madame Lucia, les murs sont fins comme du papier de soie. Mais on s’y habitue. »* Elle n’y avait pas prêté attention sur le moment, trop occupée à vérifier si le réfrigérateur était branché, si la douche chauffait. Ce fut lors de la première nuit qu’elle s’en rendit compte. Le silence de l’appartement était dense, interrompu seulement par le tic-tac de l’horloge murale qu’elle avait héritée de sa grand-mère. Lucia était allongée sur le lit, un livre ouvert sur la poitrine, ses lunettes glissant sur son nez. Puis ce fut le bruit. Un son étouffé, presque imperceptible, comme si quelqu’un retenait son souffle de l’autre côté du mur. Elle fronça les sourcils, ajusta ses lunettes. Un autre son. Un gémissement bas, rauque, qui s’enroula autour de sa colonne vertébrale et fait serrer ses doigts sur le bord du drap. Lucia se redressa lentement, le cœur battant plus vite qu’il ne l’aurait dû. L’appartement d’à côté. Le voisin. *Daniel*, selon la petite plaque de laiton sur la porte 302. Elle ne l’avait vu qu’une fois, le jour du déménagement, un homme grand, aux larges épaules, descendant les escaliers avec une boîte à outils à la main. Des cheveux sombres, légèrement grisonnants aux tempes, une barbe naissante qui lui donnait l’air de quelqu’un qui venait de se réveiller d’un sommeil profond. Il l’avait saluée d’un hochement de tête, les yeux verts — *verts ?* — posés sur elle une seconde de trop. Maintenant, il était là. De l’autre côté du mur. Et il n’était pas seul. Un autre gémissement, plus long cette fois, accompagné d’un soupir qui semblait traîner les mots : *« Putain, comme ça… »* La voix était grave, modulée, comme si chaque syllabe était calculée pour provoquer. Lucia sentit la chaleur monter dans son cou, ses joues s’embraser. Elle se tourna sur le côté, pressant l’oreiller contre son oreille, mais le son traversait le tissu, le bois, l’espace entre eux. Un rythme commença, cadencé, humide, et elle sut, avec une clarté embarrassante, ce qui était en train de se passer. Elle ferma les yeux très fort, comme si cela pouvait bloquer l’audition. *Ce ne sont pas tes affaires. Ce ne sont pas tes affaires.* Mais son corps n’obéissait pas. Entre ses jambes, une pulsation insistante, un fourmillement qui se répandait comme du mercure chaud. Lucia mordit sa lèvre inférieure, les dents s’enfonçant dans la chair tendre. Le livre glissa par terre avec un bruit sourd. De l’autre côté, un rire étouffé, féminin, suivi d’un *« Chut, quelqu’un pourrait entendre. »* *Quelqu’un écoute.* Elle se leva, les pieds nus s’enfonçant dans le tapis moelleux. Elle marcha jusqu’au mur, hésitante, et posa la paume de sa main contre la surface froide. Le papier peint, un motif floral délavé, semblait vibrer sous ses doigts. Un autre gémissement, plus fort, plus urgent, puis un nom — *« Camila »* — prononcé avec une urgence qui lui contracta l’estomac. Lucia recula, comme si le mur l’avait brûlée. Elle retourna au lit, s’allongea sur le ventre, les doigts enroulés dans la couette. Mais son imagination avait déjà pris le dessus. Elle voyait Daniel, ses grandes mains tenant les hanches d’une femme, les muscles de son dos se contractant à chaque mouvement. Elle voyait sa bouche entrouverte, ses dents mordant sa lèvre inférieure, ses yeux verts — *verts, définitivement verts* — mi-clos de plaisir. L’orgasme vint vite, presque violent, arraché par la combinaison des sons, des images et la sensation d’envahir quelque chose d’intime sans permission. Lucia enfouit son visage dans l’oreiller, étouffant son propre gémissement, les ongles s’enfonçant dans le tissu. Quand sa respiration redevint normale, une honte brûlante se répandit dans son corps. *Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?* Les jours suivants, elle essaya de l’ignorer. Elle allumait la radio dans la cuisine en préparant le petit-déjeuner, augmentait le volume de la télévision le soir, envisagea même d’acheter un de ces appareils à bruit blanc que sa sœur lui avait recommandés. Mais l’immeuble avait une acoustique traîtresse. Les sons trouvaient des brèches — dans l’intervalle entre deux morceaux de musique, dans le silence entre les répliques d’un film, au moment précis où elle éteignait la douche et que l’eau cessait de couler. Et Daniel semblait avoir un sixième sens pour cela. Le mardi, elle l’entendit gémir alors qu’elle lisait un rapport de l’école, ses lunettes glissant sur son nez tandis que les mots se brouillaient sur la page. Le jeudi, il était au téléphone, sa voix basse et rauque disant *« Je sais que tu aimes quand je fais comme ça… »*, et Lucia fit tomber sa cuillère par terre, le métal tintant contre le carrelage. Le vendredi, il était avec quelqu’un d’autre — une voix masculine, cette fois, et la dynamique était différente, plus lente, plus exploratoire. *« Tu es tellement bon quand tu te détends… »*, murmura Daniel, et Lucia sentit son corps entier frissonner. Le samedi, elle se surprit appuyée contre le mur de sa chambre, les doigts traçant des cercles sur le papier peint, comme si elle pouvait sentir la chaleur de Daniel de l’autre côté. *Qui es-tu, Daniel ?* La question résonnait dans son esprit, mêlée à d’autres, plus dangereuses : *Comment ce serait de te toucher ? D’être touchée par toi ?* C’est alors qu’elle entendit la porte de l’appartement d’à côté s’ouvrir. Des pas dans le couloir. Un léger coup à sa porte. Lucia se figea. Son cœur s’emballa. *Il sait.* Non, ce n’était pas possible. Mais si… ? Les pas s’éloignèrent. La porte de l’ascenseur s’ouvrit et se referma. Elle expira l’air qu’elle n’avait même pas réalisé retenir. Mais la curiosité, ah, la curiosité avait déjà des racines trop profondes pour être arrachées. Lucia passa la matinée suivante à éviter le mur. Non par peur de ce qu’elle entendrait — bien qu’elle sente encore le rouge lui monter aux joues rien qu’en se souvenant de cette voix masculine, des gémissements traînants de Daniel —, mais parce qu’elle devait se prouver qu’elle avait le contrôle. Que tout cela n’était qu’une distraction passagère, un effet secondaire de vivre seule après tant de temps. Elle prit un livre, alluma la radio sur une station de jazz, essaya même de méditer. Mais l’appartement lui semblait plus petit, les murs plus fins, comme si l’air lui-même portait son odeur : un mélange de savon citronné et de quelque chose de plus sombre, boisé, qu’elle ne parvenait pas à nommer. Ce fut en fin d’après-midi, alors que le soleil s’inclinait paresseusement sur les immeubles, qu’elle le croisa. Elle revenait de la laverie, les bras chargés de linge fraîchement repassé, quand la porte du 302 s’ouvrit brusquement. Daniel sortit avec un sac de courses dans une main et un trousseau de clés dans l’autre, et pendant une seconde, ils restèrent immobiles dans le couloir étroit, comme si l’univers avait trébuché. Lucia sentit le poids du linge glisser entre ses doigts, mais avant qu’elle ne puisse réagir, il s’avança, retenant la pile de tissus avant qu’elle ne tombe par terre. — Désolé — dit-il, la voix basse, presque intime. — Je ne vous avais pas vue. Elle leva les yeux. Il était pieds nus, vêtu d’un t-shirt noir qui moulait ses larges épaules et d’un jean usé qui tombait parfaitement sur ses hanches. Ses cheveux sombres, encore humides, laissaient des gouttes couler le long de son cou, et Lucia dut se retenir pour ne pas suivre leur trajet des yeux. — Ce n’est rien — parvint-elle à dire, reprenant ses vêtements. — Je ne faisais pas attention non plus. Un silence. Ce n’était pas inconfortable, mais chargé, comme s’ils savaient exactement ce que l’autre pensait. Daniel inclina la tête, un sourire lent s’étirant sur ses lèvres. — Vous êtes nouvelle ici, n’est-ce pas ? — J’ai emménagé il y a deux semaines. — Et vous avez déjà découvert le meilleur et le pire de l’immeuble — murmura-t-il, les yeux sombres fixés sur les siens. — Les murs fins. Lucia sentit son visage s’embraser. *Il sait.* La certitude la traversa comme un choc, suivie d’une vague de quelque chose de plus dangereux : l’excitation. Mais avant qu’elle ne puisse répondre, il continua, sa voix douce, presque amusée : — Pas besoin d’être gênée. J’entends aussi des choses de votre côté. — Quoi ? — laissa-t-elle échapper, horrifiée. — Comme quoi ? Daniel rit, un son grave et chaud qui résonna dans sa poitrine. — Vous chantez sous la douche. *Garota de Ipanema*, version Astrud Gilberto. Et parfois… — il fit une pause, les yeux brillants — …vous gémissez quand l’eau est trop chaude. Lucia ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Il se moquait d’elle. Il le fallait. Mais la façon dont il la regardait, comme s’il pouvait voir à travers le chemisier fin qu’elle portait, ne laissait aucun doute : il ne mentait pas. — Vous êtes un salaud — dit-elle, mais il n’y avait aucune colère dans sa voix. — Et vous êtes une menteuse — rétorqua-t-il, faisant un pas de plus. — Parce que je sais que vous aimez m’entendre autant que j’aime vous entendre. L’air entre eux devint dense, chargé de quelque chose que Lucia n’osait nommer. Elle aurait dû lui claquer la porte au nez. Elle aurait dû rire et poursuivre son chemin. Mais au lieu de cela, elle se retrouva captive de ce regard, de ce sourire qui promettait des choses qu’elle n’avait imaginées qu’en secret. — Café — dit-il soudain, comme si le mot était un sortilège. — Vous en voulez ? Elle aurait dû dire non. Elle aurait dû inventer une excuse, n’importe quoi. Mais la vérité, c’est qu’elle voulait rester. Elle voulait savoir comment ce serait de le toucher, de sentir la chaleur de sa peau, de découvrir si l’odeur qu’elle imaginait était réelle. — Seulement si vous promettez de ne pas me faire chanter avec mes propres gémissements — répondit-elle, se surprenant elle-même. Daniel rit à nouveau, et le son l’enveloppa comme une étreinte. — Pas de promesses. --- L’appartement de Daniel était plus petit que le sien, mais plus vivant. Des livres empilés dans les coins, une guitare appuyée contre le canapé, des assiettes sales dans l’évier de la minuscule cuisine. L’odeur du café frais se mêlait à l’arôme de quelque chose de sucré — *de la cannelle ?*, pensa-t-elle — et Lucia sentit son estomac se contracter. — Désolé pour le désordre — dit-il en posant le sac de courses sur la table. — Je n’attendais pas de visite. — Pas besoin de t’excuser — répondit-elle en effleurant la tranche d’un recueil de poèmes de Drummond. — J’aime les endroits qui semblent habités. Daniel l’observa un instant, comme s’il évaluait quelque chose. Puis, d’un mouvement rapide, il tira une chaise pour elle. — Assieds-toi. Le café est presque prêt. Elle obéit, croisant les jambes et essayant d’ignorer la façon dont le tissu de son jean frottait entre ses cuisses. Daniel se déplaçait dans la cuisine avec une aisance qui la fascinait — il allumait le fourneau, remuait le sucre dans la tasse, coupait un morceau de gâteau à la carotte avec un couteau qui semblait avoir connu des jours meilleurs. Chaque geste était précis, économique, et Lucia se surprit à imaginer comment seraient ces mains ailleurs. — Tu cuisines ? — demanda-t-elle, juste pour briser le silence. — Quand j’ai le temps. — Il servit le café dans deux tasses ébréchées, en posant une devant elle. — Et toi ? — Seulement le strict nécessaire. — Lucia enveloppa la tasse de ses mains, sentant la chaleur se répandre dans ses doigts. — Mais j’aime manger. Daniel leva un sourcil, un sourire lent se dessinant. — C’est une invitation ? Elle faillit s’étouffer avec son café. *Merde.* Il recommençait à jouer, à tester les limites. Et le pire, c’est qu’elle ne savait pas si elle voulait reculer. — Ça dépend — dit-elle en soutenant son regard. — Tu acceptes habituellement les invitations de voisines indiscrètes ? — Seulement celles qui restent collées au mur pour écouter mes… passe-temps. L’air entre eux devint électrique. Lucia sentit son corps entier réagir, comme si chaque terminaison nerveuse était accordée sur lui. Daniel s’approcha, appuyant ses coudes sur la table, les yeux fixés sur les siens. — Sérieusement, Lucia. — Sa voix était un murmure rauque. — Tu n’as jamais pensé à comment ce serait ? — Comment ce serait quoi ? — Ça. — Il tendit la main, ses doigts effleurant légèrement le dos de sa main. Un contact minimal, presque innocent, mais qui lui fit retenir son souffle. — Toi et moi. De l’autre côté du mur. Elle aurait dû rire. Elle aurait dû dire non, que c’était ridicule. Mais la vérité, c’est qu’elle y avait pensé. *Souvent.* Depuis la première nuit où elle avait entendu ses gémissements, depuis la première fois où elle s’était touchée en imaginant que c’était lui qui la faisait trembler. — Et si je disais oui ? — murmura-t-elle, se surprenant elle-même. Daniel sourit, un sourire lent et dangereux. — Je dirais que tu es une femme très courageuse. Il se leva, contournant la table pour se tenir à ses côtés. Lucia sentit son cœur battre si fort qu’elle était sûre qu’il pouvait l’entendre. Daniel se pencha, ses lèvres frôlant presque son oreille lorsqu’il parla : — Ou très imprudente. Elle ferma les yeux un instant, sentant son souffle chaud contre sa peau. Quand elle les rouvrit, il était debout, lui tendant la main. — Allons-y. — Où ça ? — Sur le canapé. — Il la tira doucement. — À moins que tu ne préfères continuer ici, où n’importe qui peut nous voir par la porte. Lucia le laissa la guider, ses doigts entrelacés aux siens. Le canapé était vieux, usé, mais confortable, et quand Daniel la tira pour s’asseoir à côté de lui, elle ne résista pas. Son corps était chaud, solide, et elle sentit l’odeur de sa peau mêlée au café et à la cannelle. — Tu es dangereux — murmura-t-elle, ses doigts traçant des cercles sur son bras. — Et tu aimes ça. Ce n’était pas une question. C’était une constatation. Et il avait raison. Daniel lui prit le menton, inclinant son visage vers le haut. Ses yeux étaient sombres, intenses, et Lucia sentit son corps entier se rendre lorsqu’il s’approcha. — Je peux ? — demanda-t-il, la voix rauque. Elle ne répondit pas. Elle ferma simplement les yeux et attendit. Le baiser fut doux au début — un effleurement de lèvres, une exploration lente. Mais ensuite, Daniel approfondit, sa langue cherchant la sienne, et Lucia gémit contre sa bouche, ses mains remontant pour agripper ses cheveux. Il avait le goût du café et du péché, et elle sentit son corps entier s’embraser, comme si chaque cellule suppliait d’en avoir plus. Daniel la tira sur ses genoux, ses grandes mains tenant sa taille, et Lucia se laissa faire, le chevauchant sans réfléchir. Le tissu rugueux de son jean frottait contre la peau sensible de ses cuisses, et elle se frotta sans pudeur, sentant la bosse dure entre ses jambes. — Putain, Lucia — gémit-il, ses mains descendant pour serrer ses fesses. — Tu vas me tuer. — Pas avant que je ne te tue d’abord — répondit-elle en mordillant sa lèvre inférieure. Daniel rit, un son bas et guttural, puis l’embrassa à nouveau, avec plus d’urgence. Ses mains glissèrent sous son chemisier, ses doigts calleux grattant légèrement sa peau, et Lucia arqua le dos, s’offrant à lui. — Enlève-le — demanda-t-elle, la voix étouffée. Il n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. D’un mouvement rapide, il lui retira son chemisier par-dessus la tête, le jetant par terre. Ses yeux parcoururent son corps, dévorant chaque centimètre, et Lucia sentit sa poitrine se soulever sous son regard. — Belle — murmura-t-il, ses doigts traçant le contour de son soutien-gorge en dentelle. — Si belle. Elle se pencha pour l’embrasser à nouveau, mais Daniel la retint par les épaules, la maintenant à distance. — Attends. — Sa voix était rauque, les yeux sombres de désir. — Je veux te regarder. Lucia sentit son visage s’embraser, mais elle ne détourna pas les yeux. Au lieu de cela, elle porta les mains dans son dos et dégrafa son soutien-gorge, le laissant tomber entre eux. Ses tétons étaient déjà durs, sensibles, et elle vit les yeux de Daniel se fixer dessus, sa respiration s’accélérant. — Putain — murmura-t-il, sa main droite remontant pour envelopper un sein. Son pouce effleura le téton, et Lucia gémit, s’arquant contre son contact. — Tu es parfaite. Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Au lieu de cela, elle prit sa main et la guida vers le bas, jusqu’au bouton de son jean. — S’il te plaît — demanda-t-elle, la voix tremblante. Daniel n’hésita pas. Il déboutonna son jean d’un mouvement rapide, le tirant vers le bas avec sa culotte. Lucia se leva suffisamment pour se débarrasser des vêtements, revenant le chevaucher complètement nue. Il l’attira pour un baiser affamé, ses mains explorant chaque centimètre de peau exposée. Quand ses doigts trouvèrent le centre de ses jambes, Lucia gémit contre sa bouche, mouillée, prête. — Tu es trempée — murmura-t-il, ses doigts glissant avec facilité. — Pour moi. — Oui — admit-elle, ses ongles s’enfonçant dans ses épaules. — Seulement pour toi. Daniel gémit, ses doigts travaillant en cercles lents, et Lucia sentit son corps entier se contracter. Mais avant qu’elle ne puisse atteindre le point de non-retour, il s’arrêta, retirant sa main. — Pas ici — dit-il, la voix rauque. — Pas comme ça. Lucia ouvrit les yeux, confuse. — Quoi ? Il la prit par la taille, la soulevant avec facilité et l’allongeant sur le canapé. Puis, il s’agenou entre ses jambes, les yeux fixés sur les siens. — Je veux te goûter — dit-il, sa voix un murmure pécheur. — Je veux te sentir sur ma langue. Lucia n’eut pas le temps de répondre. Daniel baissa la tête, sa bouche chaude couvrant son sexe, et elle arqua le dos avec un cri. Sa langue était implacable, explorant, léchant, suçant, et Lucia sentit le plaisir s’enrouler en elle comme un ressort prêt à éclater. — Daniel — gémit-elle, ses mains agrippant ses cheveux. — S’il te plaît, ne t’arrête pas. Il n’arrêta pas. Il accéléra le rythme, ses doigts rejoignant sa bouche, et Lucia sentit l’orgasme approcher comme une vague. Quand il arriva, ce fut intense, dévastateur, et elle cria son nom, son corps entier tremblant. Daniel se releva, les lèvres brillantes, et Lucia l’attira pour un baiser, goûtant sa propre saveur dans sa bouche. Il l’embrassa avec avidité, ses mains descendant pour ouvrir la braguette de son jean. — Maintenant — demanda-t-elle, la voix rauque. — Je te veux en moi. Daniel n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. D’un mouvement rapide, il retira son jean et son caleçon, libérant son sexe dur et épais. Lucia l’enveloppa de sa main, sentant la texture soyeuse, la chaleur pulsatile. — Préservatif — murmura-t-il, mais elle le tira en arrière, l’embrassant avec urgence. — Je prends la pilule — dit-elle entre deux baisers. — Et je suis clean. Daniel hésita une seconde, les yeux sombres fixés sur les siens. — Moi aussi. Et puis, sans un mot de plus, il la pénétra. Lucia gémit, son corps s’ajustant à sa taille, et Daniel laissa échapper un soupir rauque, ses mains tenant fermement ses hanches. — Putain, Lucia — gémit-il en commençant à bouger. — Tu es si serrée. Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Au lieu de cela, elle enroula ses jambes autour de sa taille, le tirant plus profondément, plus vite. Les sons de leurs corps s’entrechoquant résonnaient dans l’appartement, mêlés aux gémissements et aux murmures, et Lucia sentit le plaisir monter à nouveau, plus intense, plus urgent. Le vent hurlait contre les fenêtres de l’ancien appartement, secouant les vitres comme s’il voulait les arracher de leurs cadres. Lucia était assise sur le canapé, un livre ouvert sur ses genoux, mais les mots dansaient devant ses yeux, sans signification. La tempête dehors était le miroir de l’agitation en elle — les coups de tonnerre faisaient écho aux battements accélérés de son cœur, et chaque éclair illuminait un instant la pièce, révélant des ombres qui semblaient murmurer des secrets interdits. Puis, les lumières clignotèrent. Une, deux fois. Et soudain, l’obscurité. Le silence qui suivit fut abrupt, comme si le monde avait retenu son souffle. Lucia resta immobile, ses doigts tenant encore le bord du livre. L’odeur de la pluie envahit l’espace, mêlée à l’arôme du bois ancien et au léger parfum de lavande qu’elle portait. Pendant un instant, elle pensa allumer une bougie, mais l’idée de se lever, de bouger, lui sembla trop. Puis, elle entendit. Un *toc-toc* doux à la porte. Ce n’était pas le vent. Ce n’était pas le bois qui craquait. C’était réel. Elle se leva lentement, ses pieds nus s’enfonçant dans le tapis usé. L’obscurité était dense, mais ses yeux commençaient déjà à s’adapter, distinguant le contour de la porte, la poignée de métal froid. Un autre coup, plus insistant cette fois. — Lucia ? La voix de Daniel traversa le bois fin, basse et rauque, comme s’il retenait lui aussi quelque chose en lui. Elle hésita, ses doigts planant au-dessus de la serrure. Ce n’était pas de la peur. C’était quelque chose de plus dangereux — une anticipation qui faisait picoter sa peau. Elle ouvrit la porte. Il était là, trempé par la pluie, ses cheveux sombres collés au front, sa chemise blanche moulant son corps, dessinant les muscles qu’elle avait imaginés tant de fois. Dans ses mains, une bouteille de vin rouge, l’étiquette tachée par l’humidité. Leurs yeux se rencontrèrent, et pendant une seconde, aucun des deux ne dit rien. Ils se regardèrent simplement, comme s’ils se voyaient pour la première fois. — Je me suis dit que tu pourrais avoir besoin de compagnie — dit-il enfin, sa voix chargée de quelque chose qui n’était pas seulement de la courtoisie. — Et de lumière. Lucia s’écarta, le laissant entrer. L’appartement sembla rétrécir en sa présence, comme si l’espace entre eux était une chose vivante, palpitante. — Tu as apporté du vin — commenta-t-elle, essayant de paraître décontractée, mais sa voix sortit plus basse, plus intime qu’elle ne l’avait voulu. — C’est la moindre des choses — répondit Daniel en levant la bouteille. — Après tout, je suis un voisin serviable. Elle rit, un son léger qui se perdit dans le grondement d’un autre coup de tonnerre. Il l’observa un instant, comme s’il mémorisait chaque détail — la façon dont ses cheveux tombaient sur ses épaules, la courbe de son cou, la manière dont ses lèvres s’entrouvraient quand elle respirait. — Tu trembles — murmura-t-il. — Ce n’est pas de froid. Les mots lui échappèrent avant qu’elle ne puisse les retenir. Daniel sourit, un sourire lent, dangereux, et fit un pas en avant. Son odeur l’enveloppa — pluie, savon, quelque chose de plus profond, de plus masculin. Lucia sentit l’air se bloquer dans ses poumons. — Moi non plus — admit-il. Elle prit la bouteille de ses mains, leurs doigts se frôlant. Un contact bref, mais suffisant pour envoyer un courant électrique dans son corps. Elle alla dans la cuisine, prit deux verres, et quand elle se retourna, il était juste derrière elle, si près qu’elle pouvait sentir la chaleur de son corps. — Tu apparais toujours à ma porte les soirs d’orage ? — demanda-t-elle, essayant de détendre l’atmosphère, mais sa voix tremblait. — Seulement quand je sais que tu es seule — répondit-il, les yeux fixés sur les siens tandis qu’elle servait le vin. Lucia lui tendit un verre, et quand leurs doigts se touchèrent à nouveau, aucun des deux ne s’écarta. Daniel porta le verre à ses lèvres, mais ne but pas. Au lieu de cela, il se pencha en avant, ses lèvres frôlant son oreille. — Je t’entends, tu sais ? Elle déglutit avec difficulté. — Quoi ? — La nuit — murmura-t-il, sa voix un chuchotement rauque. — Quand tu te touches. Je t’entends. Lucia sentit son visage s’embraser, mais ce n’était pas de la honte. C’était quelque chose de plus primitif, de plus urgent. Elle aurait dû nier, aurait dû feindre l’indignation, mais la vérité, c’est qu’elle *voulait* qu’il entende. Qu’il sache. — Et toi ? — demanda-t-elle, sa voix presque un gémissement. — Qu’est-ce que tu fais quand tu m’entends ? Daniel ne répondit pas avec des mots. Au lieu de cela, il prit son verre et le posa sur le comptoir, avec le sien. Puis, d’un mouvement lent et délibéré, il l’attira contre lui, ses mains glissant sur sa taille, la serrant avec force. — Ça — dit-il, sa bouche à quelques centimètres de la sienne. — Exactement ça. Et puis, il l’embrassa. Ce ne fut pas un baiser doux. Ce fut affamé, désespéré, comme si tous deux attendaient ce moment depuis des semaines — parce que c’était le cas. Lucia gémit contre sa bouche, ses mains remontant dans ses cheveux mouillés, le tirant plus près. Daniel la poussa contre le mur, son corps pressant le sien, et elle sentit chaque centimètre de lui, dur, chaud, *prêt*. — Je fantasme sur toi — avoua-t-il entre deux baisers, sa bouche descendant le long de son cou, ses dents effleurant sa peau sensible. — Sur tes gémissements. Sur la façon dont tu mordilles ta lèvre quand tu es excitée. Lucia arqua le dos, ses ongles s’enfonçant dans ses épaules. — Moi aussi — avoua-t-elle, la voix brisée. — Sur toi qui me regardes. Sur toi qui me touches. Daniel émit un grognement rauque, ses mains glissant sous son chemisier, ses doigts trouvant ses tétons déjà durs. Il les pinça, provoquant un soupir aigu chez Lucia, qui s’agrippa à lui plus fort. — Putain, Lucia — murmura-t-il, sa bouche revenant sur la sienne. — Je veux t’entendre maintenant. Elle n’eut pas besoin de plus d’encouragement. D’un mouvement rapide, elle retira son chemisier par-dessus sa tête, le laissant tomber par terre. Daniel l’observa, les yeux sombres de désir, avant de s’agenouiller devant elle. Ses mains glissèrent le long de sa taille, de ses hanches, puis il fit descendre sa culotte lentement, comme s’il déballait un cadeau. Lucia retint son souffle quand il l’embrassa là, sa langue chaude et humide l’explorant avec une intimité qui la fit trembler. Elle appuya ses mains contre le mur derrière elle, ses jambes flageolant, tandis que Daniel la dévorait, chaque mouvement calculé pour la mener au bord du gouffre. — Daniel… — gémit-elle, son nom une supplication. Il ne s’arrêta pas. Pas avant qu’elle ne soit haletante, ses doigts enroulés dans ses cheveux, son corps entier tremblant à l’approche de l’orgasme. Puis, il se releva, les lèvres brillantes, les yeux brûlants. — Je te veux dans mon lit — dit-il, la voix rauque. — Maintenant. Lucia ne répondit pas. Elle prit simplement sa main et le tira vers la chambre, où la tempête dehors semblait lointaine, insignifiante, comparée au feu qui brûlait entre eux. La porte de la chambre se referma derrière eux avec un clic doux, mais le son résonna dans le corps de Lucia comme un coup de tonnerre. La chambre de Daniel était plus petite que la sienne, plus étroite, avec un lit double collé contre le mur qui les séparait de l’appartement voisin — ce même mur qui, pendant des semaines, avait été un témoin silencieux de leurs désirs. Maintenant, il serait la scène de quelque chose de bien plus intense. Daniel la tira contre lui avant qu’elle ne puisse faire un pas de plus. Ses grandes mains, chaudes, enveloppèrent sa taille, et elle sentit la chaleur de sa peau même à travers le tissu fin de sa chemise. Il ne dit rien. Il n’en avait pas besoin. Ses yeux sombres, presque noirs sous la faible lumière de la lampe de chevet, parlaient pour lui : une promesse de plaisir, de reddition, de quelque chose qui allait bien au-delà de ce qu’ils avaient imaginé. Lucia leva les bras et enroula ses doigts dans ses cheveux, le tirant vers un baiser. Sa bouche était exigeante, sa langue glissant contre la sienne avec une urgence qui la fit gémir doucement. Elle sentit le goût du vin qu’ils avaient partagé, mêlé à la saveur unique de Daniel — quelque chose de salé, de masculin, d’addictif. Ses mains descendirent vers ses fesses, la serrant contre lui, et elle sentit son érection presser son ventre, dure, insistante. — Tu n’as aucune idée à quel point j’ai voulu ça — murmura-t-il contre ses lèvres, la voix rauque. — Et moi donc — répondit-elle, se souvenant du choc, de la tension, de la façon dont il l’avait regardée comme s’il la connaissait déjà. — J’ai su à ce moment-là que tu allais être un problème. — Et je le suis ? — Le meilleur genre de problème. Lucia rit et appuya sa tête contre sa poitrine, écoutant son cœur battre. La musique s’arrêta, mais ils restèrent là, se balançant légèrement, comme si le monde entier s’était arrêté pour leur offrir ce moment. — Je t’aime — dit-elle, les mots sortant avant qu’elle ne puisse réfléchir. Daniel s’arrêta de bouger. Pendant une seconde, Lucia sentit la panique monter dans sa gorge. Mais ensuite, il lui prit le visage et l’embrassa, lentement, profondément, comme s’il voulait avaler ses mots et les garder pour toujours. — Je t’aime aussi — murmura-t-il contre ses lèvres. — Depuis le premier gémissement que j’ai entendu à travers le mur. Lucia rit, mais le son se transforma en un soupir quand il la souleva dans ses bras et la porta jusqu’au lit. Cette fois, il n’y avait pas de précipitation. Pas besoin de silence. Ils firent l’amour lentement, explorant chaque centimètre l’un de l’autre avec leurs mains, leurs bouches et des mots chuchotés, comme s’ils avaient tout le temps du monde. Et, pour la première fois, c’était vrai. --- Le lendemain matin, Lucia se réveilla au son de la pluie et à l’odeur du café frais. Daniel n’était pas dans le lit, mais elle le trouva dans la cuisine, dos à elle, remuant quelque chose dans la casserole. La chemise qu’il portait était la même que celle qu’elle avait mise la veille, maintenant accrochée au dossier d’une chaise. Elle s’approcha en silence et passa ses bras autour de sa taille, posant sa joue contre son large dos. — Bonjour — dit-il en se retournant pour l’embrasser. — Bonjour. — Bien dormi ? — Mieux que jamais. Daniel sourit et retourna à la casserole, mais garda une main sur sa taille, comme s’il avait besoin de ce contact. — Je pensais — dit-il après un moment. — On pourrait partir. Quitter la ville pour quelques jours. Juste nous deux. Lucia leva les sourcils. — Et les cours ? — Tu mérites une pause. Et moi aussi. Elle rit et l’embrassa à nouveau, goûtant le café sur ses lèvres. — Je suis partante. Daniel éteignit le feu et la tira plus près, ses mains glissant le long de son dos jusqu’à trouver l’élastique de sa culotte. — Parfait — murmura-t-il, la voix rauque. — Parce que tu m’as manqué. Et puis, il n’y eut plus de mots. Juste le son de la pluie, la chaleur de leurs corps, et la certitude que, enfin, ils n’avaient plus besoin de murs pour se cacher.